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PRÉFACE  DU  TRADUCTEUR 


Le  liviv  intitulé:  Les  Jeunes  Converties , 
àcv\[  .l'abord  «mi  an-lais,  ot  dont  nous  offrons 
une  traduction  française  au  public  canadien, 
a  eu  un  -rand  succès  aux  États-Unis.  Sans 
en  exa-érer  rimi)ortance,  nous  pouvons  dire 
qu'il  renferme  une  lecture  pieuse ,  édifiante 
et  pleine  d'intérêt. 


L'attrait  de  la  jeunesse  pour  les  lectures 
frivoles,  romanesques,  «pii  détruisent  les  plus 
belles  intelligences  et  pervertissent  les  cœurs 
les  mieux  faits ,  nous  a  déterminé  ù  entre- 
prendre la  tache  ardue  de  traduire  Les  Jeu- 
nes Converties,  convaincu  .|ue  ce  livre  ferait, 
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(Inns  lin  cortain  <l('f;n'',  roritn'-jioids  aux  mnu- 
vaisrs  ItîctiiiTs;  car,  sous  le  ra[»[K»rt  de  l'in- 
térêt, il  ne  le  cède  à  uiicun  autre.  La  conver- 
sion des  demoiselles  Barlow,  la  mort  qui  les 
enlèvi'  toutes  trois,  à  la  flinir  Je  1  àf^e,  dans 
l'espace  île  quelques  mois  seulement,  oll'rent 
un  véritable  drame,  et  un  drame  des  plus 
émouvants.  Si  l'on  est  avich*  d'émotions,  on 
en  trouvera  ici,  mais  ce  ser«>nt  de  ces  éimw 
tions  ([ui  ne  laissent  aucun  remords  après 
«'lies,  parce  qu'elles  sont  produites  par  les 
charmes  entraînants  de  la  vertu. 
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Outre  que  Ws  faits  rapportés  dans  ce  livre 
sont,  de  leur  nature,  bien  ])ropres  à  édifier, 
ils  ont  pour  nous  un  double  intérêt,  parce 
qu'ils  se  sont  j)assés ,  en  partie  (Ui  moins , 
au  milieu  de  nous,  dans  nue  institution 
que  nous  connaissons  tous,  et  qui  nous  «'st 
chère  à  jdus  d'un  litre. 


Pour  plusieurs  jeunes  personnes,  ce  livre 
aura  encore  un  j)lus  vif  intérêt  ;  car  il  leur 
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l'aiipellcra  Ir  souvcnii"  luvcinix  de  leur  sé- 
jour au  roiiv«'iit,  h  souvenir  des  ]>ius  luaux 
jours  (le  leur  vie;  il  leur  ra[»[>ellera  eneiu'e 
eelui  (le  deux  jeunes  eoinpa^ues  elnhies , 
«|ui  n'ont  l'ait,  à  la  V(''rit<'',  (|ue  passer  au  cou- 
vent de  la  (!onf^r(^'{^ation  ,  niais  «pii  uni  n''- 
pandu  sur  leui'  |)assa^e  le  parfum  de  leur 
tondre  \t'w{é  et  de  leurs  niodeslfs  vertus, 
«pi'on  respire  en(!0i*e  dans  eelte  s. unie  de- 
meure. 
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Après  avoir  lu  Les  Jttmrs  Cojivrrties,  notre 
impression  a  ét(''  que  ce  livre  est  très-[)ropre 
à  l'aire  aimer  la  religion,  à  laire  appriiciei' 
à  ceux  (pii  auraient  eu  le  malheur  de  s'(j- 
loijz^'uer  de  ses  pratiques,  S(^s  bi(^nf'aits  dans 
les  âmes ,  à  leur  l'aire  connaître  su  puis- 
sance de  consolation  au  ndlieu  d(\s  (''preuves 
sans  nomin'e  qui  se  rencontrent  dans  le 
chemin  de  la  vie.  Que  le  lecteur  veuille  bien 
faire  la  comparaison  entre  le  calme,  la  douce 
paix,  la  s(3r(jnité  de  ces  âmes  pures,  de  ces 
trois  vertueuses  jeunes  sa3urs,  en  face  de  la 
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iiioi't,  de  la  racH  qui  venait  les  ravir,  au 
))riiitemps  de  la  vie,  à  un  monde  qui  les 
eut  adorées,  d'une  part;  et  de  l'autre  l'agi- 
tation, le  trouble,  les  déceptions  et  surtout 
les  sombres  remords  de  tant  de  jeunes  fdles 
qui  n'ont  jamais  connu  de  la  piété  que  le 
nom  ;  et  qu'il  dise  de  quel  côté  se  trouve  le 
bonheur. 
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Nous  nous  sommes  attaché  ù  traduire  les 
lettres  textuellement,  leur  laissant  toute  leur 
simplicité.  Si  le  lecteur  y  découvre  quelques 
légères  imperfections,  qu'il  veuille  se  rap- 
peler que  ces  lettres  sont  de  la  plume  de 
jeunes  filles  de  quinze  à  dix-huit  ans;  qu'elles 
ont  été  écrites,  le  plus  souvent,  bien  à  la 
hâte,  adressées  à  leurs  parents  ou  à  des 
amies  intimes,  sans  que  leurs  auteurs  se 
doutassent  qu'elles  dussent  un  jour  êtra 
livrées  à  la  publicité.  A  ce  point  de  vue, 
ces  légères  imp  Tfections  disparaissent  pour 
nous  faire  apprécier  toute  la  hauteur  de  l'in- 
telligence  des  jeunes  auteurs  de  ces  lettres. 
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Quant  aux  autres  parties  du  livre,  nous 
nous  sommes  permis,  en  quelques  endroits, 
de  nous  éloigner  un  peu  du  texte,  persuadé 
que  l'auteur  nous  le  pardonnerait  quand  il 
connaîtrait  nos  motifs ,  qui  ont  été  de  rendre 
le  livre  plus  acceptable  à  nos  lecteurs  cana- 
diens.  L'état  de  notre  société,  la  nature  de 
nos  rapports  avec  nos   frères   séparés,  au 
Canada,  ne  saurait  justifier,  du  moins  aux 
yeux  de  plusieurs,  quelques  réflexions   qui 
ie  rencontrent  dans  le  texte  anglais.  Que  si 
l'on   était  tenté  de   nous  reprocher   d'avoir 
laissé  subsister  encore  certaines  phrases  un 
peu  acerbes ,    que  nous  avouai    cru   devoir 
reproduire   fidèlement,    on  voudra   bien  se 
rappeler  que  M""  Debbie  Barlow  a  eu  à  souf- 
frir, à  cause  de  ses  convictions  rehgieuses, 
beaucoup  plus  que  nous  ne  voudrions  le  dire. 


Nous  sonmies  heureux  de  pouvoir  ajouter, 
en  terminant  cette   préface,   que  depuis  la 
mort  des  demoiselles  Barlow,  leur  mère  est 
le  catholique  de  même  qu'une  de  leurs 
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soîiirs.  Il  n'y  a  plus  dans  cette  respectable 
famille  que  le  père  et  une  jeune  demoiselle 
qui  n'aient  pas  encore  renoncé  au  protestan- 
tisme. Nous  prions  les  personnes  pieuses ,  qui 
ne  manqueront  pas  d'être  édifiées  en  lisant 
ces  pages  toutes  empreintes  du  sentiment 
religieux ,  de  vouloir  bien  s'unir  à  nous  pour 
demander  à  Dieu  qu'il  daigne,  dans  son  in- 
finie miséricorde,  amener  l'un  et  l'autre  à 
la  connaissance  de  la  foi  catholique  et  à  la 
pratique  fidèle  des  devoirs  qu'elle  impose. 


INTRODUCTION 


Vers  le  commencement  de  février  1853, 
une  dame  et  sa  fille,  dont  la  santé  était 
dans  un  état  précaire,  passaient  la  journée 
dans  le  village  de  Saint-Albans ,  Vermont, 
attendant,  dans  le  salon  de  l'hôtel,  l'arrivée 
de  ([uelques  amis  qu'elles  dtn-aient  rencon- 
trer, venant  du  Sud  par  les  chars.  Elk's  s'é- 
taient à  peine  installées  au  salon,  qu'elles 
virent  entrer  deux  jeunes  fdles  qui  parais- 
saient être  presque  du  même  âge,  la  plus 
jeune  étant  un  peu  plus  grande  que  l'autre , 
et  qui,  à  en  juger  par  leur  apparence,  de- 
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vaioiit  l'trc  vriiiics  ce  matin-là  mémo  d'une 
«listanco  considérai >lo  ot  par  un  froid  intense. 
Leur  extérienr  aimable  et  leurs  manières  dis- 
tinguées attirèrent  l'attentiiju  de  la  mère  et  de 
la  fdle,  et  celles-ci  se  mirent  à  conjecturer 
qui  elles  [louvaient  être;  mais  leur  curiosité 
fut  bientôt  satisfaite  par  l'arrivée  de  leur 
père ,  qui  était  bien  coiniu ,  et  qui  s'em- 
pressa de  présenter  les  deux  belles  étrangères 
comme  étant  ses  fdles  aînées,  Debbie  et  Helen 
Barlow,  alors  de  Fairfield,  village  situé  à  peu 
près  à  huit  milles  de  Saint -Albans.  Il  se 
rendait  avec  elles  à  Montréal,  où  il  se  pro- 
posait de  les  faire  entrer,  pour  leur  éduca- 
tion, au  pensionnat  des  Dames  de  la  Con- 
grégation. Comme  la  jeune  malade  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut  avait  été  elle-même 
élève  dans  un  couvent,  elles  prirent  beau- 
coup d'intérêt  à  apprendre  d'elle  tous  les 
renseignements  qu'elle  put  leur  donner  sur 
le  cours  d'études  que  l'on  fait  suivre  aux 
jeunes  personnes  dans  ces  institutions,  sur 
les  règlements  et  le  genre  de  vie  auxquels 
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pUos  sont  soumises.  L'aînée ,  surtout ,  fit  sur 
ces  matières   des    questions   qui    dénotaient 
cliez  elle  un  dej^ré  d'intelligence,  d(^  sagesse 
et  de   prévoyance  que  l'on   rencontre    bien 
rarement  chez  les  jeunes  personnes   de  son 
âge.  Les   réponses  de  leur  jeune  interlocu- 
trice ne  furent  rien  moins  qu'encourageantes: 
car  elle  savait  par  expérience  que  la  disci- 
pline ferme,  en  mémo  temps  que  douce  et 
maternelle,    à    laquelle    sont    soumises    les 
élèves   de    nos  couvents ,    est    extrêmement 
pénible    dans  les  premiers  tenq)s,   même  à 
celles   qui   sont   catholiques,    après    (pi'elles 
ont  été  habituées  à  l'indépendance  de  toute 
disciphne  qui  caractérise  l'éducation  de  notre 
jeunesse  en  général,  tant  celle  qu'elle  reçoit 
dans  la  famille  que  celle  qui  lui  est  donnée 
dans  les  pensions ,  et  dont  les  conséquences 
feront  voir  plus  tard  ce  ([ue  ce  genre  d'édu- 
cation comporte  d'avantageux  ou  de  préjudi- 
ciable à  son  bonheur.  Klle  termina  toutefois 
en  leur  assurant  que  ce  genre  de  vi(^,  bien 
qu'il  dût  leur  paraître   de   prime   abord  in- 


n 
1 

^^ 

iiv                         iNTnonrr.TioN. 

t  ' 

1 
i 

1 

! 

t 

:                             supportable ,  et  qu'elles  dussent  s'atlendre  à 
1  ;                          éprouver  le  mal  du  pays  dans  les  premières 

semaines,  finirait  par  avoir  pour   elles  tant 
de  charmes,  si  elles  y  demeuraient  assez  long- 
temps soumises  pour  en  ressentir  la  douce 
influence,    qu'elles    éprouveraient    plus    de 
})eine,  en  retournant  dans  leur  famille,  de 
se  voir  privées   de  cette  bonne  et  salutaire 
contrainte,    qu'elles    n'en    avaient    d'abord 
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éprouvé  en  s'y  voyant  soumises  à  leur  entrée 

1 

i 

au    couvent.    Elles    m'ont   souvent   assuré , 
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depuis,   que  ces  réflexions  leur  avaient  été 
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utiles  pour  les  préparer  à  un  genre  de  vie 
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si  nouveau ,  et  qu'elles  avaient  constaté  com- 
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bien  elles  ('talent  vraies  sous  tous  les  rap- 

;;-,',| 

i 

i 

ports,  à  la  seule  exception  qu'elles  avaient 
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éprouvé  moins  de  peine  qu'elles  ne  l'avaient 
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craint  d'abord  h  se   conformer  aux   règle- 
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nu^nts  de  Tlnstitution,  et  qu'elles  en  avaient 
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reconnu  les  salutaires  effets  plus  tôt  qu'elles 
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ne  s'y  étaient  attendues.  La  dame  dont  nous 
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avons  déjà  parlé  ne  les  rencontra  plus  que 
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vent, ayant  entendu  dire  qu'elles  avaient  été 
rappelées    parce   que   leurs   parents   avaient 
cru  voir  que  la  religion  catholique  faisait  sur 
leurs  esprits  et  leurs   cœurs  encore  jeunes 
une  impression  tellement  favorable,  qu'elle 
mettait  en  danger  leur  foi  dans  le   protes- 
tantisme. Pendant  l'hiver  qui  suivit  leur  re- 
tour et  la  mort  de  sa  lille  dont  nous  avons 
parlé,    elle    passa   quelque   temps   à    Saint- 
Albans ,  et  reçut  souvent  la  visite  de  Debbie 
Barlow,  qui  était  dans  l'habitude  de  faire  de 
fréquentes  promenades  de  Fairfield  à  Saint- 
Albans.   Dans  le   cours   de  ces   visites,  elle 
apprit  que  ce  qu'elle  avait  entendu  dire  de     / 
l'attrait    de    sa  jeune   et   intéressante    amie 
pour  la  rehgion  catholique  était  fondé  ;   et , 
(;onnaissant  les   dures   épreuves   qu'elle   ne 
devait  pas  manquer  de  rencontrer  dans  la 
voie  de  la  conversion  où  elle  entrait,  mieux 
qu'elle  ne  connaissait  la  force  de  caractère 
dont  elle   était  douée   pour  les   supporter, 
elle  garda  un  silence  absolu  sur   ce   sujet, 
se  contentant  de  prier,  assm^ée  qu'elle  était 
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que,  si  l'œuvre  venait  de  Dion,  il  la  perfec- 
tionnerait en  temps  et  lien.  Cette  réserve, 
en  même  temps  (pi'clle  fnt  j»énible  pour  le 
cœur  alïectneux  de  cette  clièrc  enfant,  fut 
pour  elle  le  sujet,  dans  ([uelcpies  circonstan- 
ces, de  certaines  saillies  d'esprit  et,  dans 
d'autres,  de  réflexions  sérieuses  qui  déno- 
taient la  force  de  son  intellifjçence  et  de  ses 
convictions. 


II, Il 


Deb])ie  Barlow  était  douée  d'nne  matu- 
rité et  d'une  force  de  caractère  peu  com- 
munes, possédant  à  un  degré  éminent  le 
sens  intuitif  du  bon  et  du  beau,  aussi  em- 
pressée à  apprécier  l'un  et  l'autre  qu'elle 
avait  d'ardeur  à  les  recberclier  partout  où 
elle  pouvait  les  rencontrer  (  en  dépit  des 
obstacles  que  les  préjugés  populaires  ne  man- 
quaient pas  de  lui  susciter  ) ,  et  également 
capable  de  discerner  les  choses  qui  leur  sont 
opposées,  sous  quelques  couleurs  qu'elles  fus- 
sent déguisées.  Son  enfance  même  a  quel- 
que chose  qui  étonne  quand  on  considère  les 
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«tpérations  si  réfléchies,  les  appréciations 
si  graves  d'iiiie  intelligence  parfoitement 
constituée,  exempte  «l'apathie  d'une  part  et 
d'enthousiasme  de  l'autre,  et  telle,  en  un 
mot,  qu'elle  se  rencontre  rarement  chez  la 
fenune  dans  un  â|^e  plus  avancé. 


Dans  le  mode  que  j'ai  adopté  pour  pré- 
senter mon  sujet,  je  n'ignore  pas  que  je  me 
suis  écartée  du  genre  propre  à  la  biographie. 
Oji  jugera  peut-être  que  je  suis  entrée  en 
matière  d'une  manière  trop  abrupte ,  et  en 
négligeant  un  peu  la  rigueur  des  formes.  On 
s'attendait  peut-être  à  me  voir  pénétrer,  avec 
ma  jeune  amie,  dans  le  séjour  de  son  en- 
fance ,  et  présenter  à  mes  lecteurs  l'avenir 
brillant  qui  s'ouvrait  devant  elle  au  moment 
où  elle  faisait  son  entrée  dans  le  monde, 
avec  toute  la  fraîcheur  de  la  jeunesse ,  ornée 
de  tous  les  charmes  de  la  beauté  ,  des  dons 
et  des  belles  qualités  dont  la  nature  sem- 
blait s'être  plue  à  enrichir  son  esprit  et  son 
cœur;  l'orgueil  de  ses  excellents  parents  qui 
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,  rtidoiaionl  ;  les  nvanlnges  sans  nombre  que 
lui  [H'oniottaiont  les  richesses  et  les  rapports 
intimes  avee  plusieurs  familles  distinj'uées 
du  Vermont  et  de  New -York,  tous  les 
attraits  enchanteurs  qui  auraient  séduit  et 
captivé  un  cœur  moins  pur,  pour  l'attacher 
irrévocablement  aux  vanités  de  la  vie  pré- 
sente. En  etîet,  il  uest  pas  liors  de  propos 
que  je  rappelle  ici  ces  circonstances,  afin  de 
relever  l'éclat  de  son  mérite  dans  le  discer- 
uemeiit  et  la  fermeté  avec  les({uels  elle  sut 
peser  toutes  ces  choses ,  puis ,  en  les  com- 
parant avec  les  biens  éternels,  en  découvrir 
toute  la  vanité,  pour  s'élancer  ensuite  avec 
courage  sur  la  mer  orageuse  qu'il  lui  fallait 
franchir,  et  où  elle  devait  avoir  à  lutter  in- 
cessamment contre  des  vagues  soulevées  par 
la  plus  afî'reuse  des  tempêtes,  jusqu'à  ce 
qu'elle  eut  atteint  le  port  qui  était  l'objet  de 
ses  désirs  et  de  ses  généreux  efforts. 


-'.«a 


L'histoire  de  ces  combats,  depuis  le  pre- 
mier   moment   où   l'influence    de    la    grâce 
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divine  se  fit  sentir  dans  son  Ame  lervente  , 
<pie  le  i)reniier  rayon  de  la  vérité  brilla  à 
son  intellij^ence  d'élite,  jusqu'à  leur  fin  glo- 
rieuse et  trionq)hante,  ne  peut  nuuupiei"  de 
présenter  un  vil'  intérêt  au  conir  de  tout 
catholique,  quels  que  soient  son  Age  ou  sa 
condition. 

C'est  le  désir  que  j'ai  de  faire  connaître 
ci'tte  lutte,  avec  <|uelques  détails,  pour  l'édi- 
fication et  l'instruction  de  mes  lecteurs,  qui 
anime  mon  cœur  et  m'inspire  le  courage 
d'entreprendre  avec  amour  cette  œuvre,  bien 
que  je  ne  puisse  me  défendre  d'un  sentiment 
de  défiance,  convaincue  que  je  suis  de  mon 
incompétence  à  rendre  justice  à  la  beauté  et 
au  mérite  que  je  reconnais  avec  admiration 
dans  le  sujet  que  j'ai  à  traiter.  En  effet ,  je 
n'aurais  guère  osé  entreprendre  ce  travail , 
si  la  dame  qui  avait  été  sa  maîtresse  dt^  classe 
et  son  amie  la  plus  chère  au  couvent ,  et 
avec  qui  elle  correspondait  de  temps  à  autre 
depuis   qu'elle   avait   «juitté   le   pensionnat. 
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n'eut  pas ,  contrairemont  à  l'usage  suivi  dans 
cette  coii^réj^atioii ,  conservé  avec  soin  la 
plupart  lie  ses  lettres  et  des  t'raf^meuts  de  ses 
éci'its  <|ue  les  circonstances  avaient  mis  entre 
ses  mains,  convaincue  qu'ils  étaient  la  pro- 
duction d'un  esprit  et  «l'un  cœur  au-dessus 
du  commun.  Elle  m'olFrit  avec  beaucoup  de 
bonté  ces  documents,  afin  que  j'en  pusse 
extraire  tout  co  qui  était  de  nature  à  m'aider 
dans  l'accomplissement  de  la  taclie  que  j'en- 
tre[»renais ,  et  dont  l'objet  a  toutes  ses  sym- 
pathies, de  même  (jue  cellrs  de  la  commu- 
nauté entière  à  laquelle  elle  appartient.  Elle 
me  promit  aussi  de  me  fournir  tous  les  ren- 
seignements qu'elle  pourrait  me  donner,  et 
qui  serviraient  à  remplir  les  lacunes  qui  ne 
pouvaient  manquer  de  se  rencontrer  dans 
notre  petite  histoire. 


En  i)ro{itant  de  ses  oifres  et  de  son  secours , 
pendant  une  visite  que  je  viens  de  faire  à 
Montréal,  pour  choisir,  arranger,  et  copier 
ces  divers  extraits,  j'ai   réussi,  j'espère,  à 
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mettre  eu  quelque  sorte  lu  jeune  amie  (jue 
nous  pleurons  en  Hat  de  converser  encore 
avec  nous  d'une  manière  éloquente  et  édi- 
fiante, au  moyen  des  écrits  qu'elle  a  laissés, 
bien  ([ue  sa  précieuse  dépouille  repose  dans 
le  silence  de  la  tombe. 
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Le  9  février  1853,   Debbie  Barlow  entra  pour 
la    première   fois,  comme  élève,   au  couvent  de 
la  congrégation  de  Notre-Dame,  à  Montréal.  Elle 
était  alors  âgée  de  quinze  ans,  et  sa  sœur  Helen,  qui 
l'accompagnait,  avait  atteint  sa  treizième  année. 
Comme  l'histoire  de  ses  premières  impressions  au 
couvent,  et  de  l'influence  qu'elles  exercèrent  sur  le 
reste  de  sa  vie,  est  pleine  d'intérêt  et  de  nature  à 
édifier  les  jeunes  personnes  qui  me  liront,  je  dois 
roclamer  leur  attention  et  leur  indulgence  pour  les 
détails  nombreux  dans  lesquels  je  vais  entrer  d'une 
manière  plus  minutieuse  qu'on  ne  le  croirait  d'abord 
nécessaire.  Quand  elle  franchit,  dans  la  compagnie 
de  son  père  et  de  sa  sœur,  le  seuil  de  la  grande  porte 
qui  conduit  de  la  rue  Notre-Dame  dans  l'enceinte  du 
pensionnat,  «  les  murailles  du  couvent,  »  pour  nous 
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servir  do  ses  propres  expressions,  «  lui  parurent  si 
sombres,  si  affreuses,  »  qu'à  leur  vue  son  cœur  fut 
pénétré  dhorreur,  et  qu'elle  passa  à  l'ombre  de  ces 
murs  avec  uncrcpu|Jiiiance  {elle,  que,  selon  qu'elle  l'a 
elle-mrmc  avoué,  rien  au  monde  n'aurait  pu  soute- 
nir son  courage,  (]nand  il  lui  fallut  se  séparer  de  son 
père,  si  elle  n'eût  été  convaincue  qu'elle  devait  faire 
le  sacrifice  de  sa  sensibilité  pour  l'amour  de  celui  qui 
s'efforçait  de  lui  procurer  les  avantages  d'une  bonne 
éducation.  Quand  elle  eut  passé  dcu\  ou  trois  jours 
au  couvent,  elle  écrivit  à  sa  mère  la  lettre  suivante  : 


(c  M.v  cnKRK  3Ti;iiE,  me  voilà  dans  un  couvent 
(allez- vous  rire  à  cette  pensée?)  occupée  à  vous 
écrire.  Maigre  mon  aversion  pour  la  religion  catlio- 
lique  et  les  diverses  prières  auxquelles  il  nous  faut 
assister,  je  suis  très- satisfaite.  Sans  doute  que  mes 
sentiments  par  rapport  aux  doctrines  de  cette  Eglise 
sont  ce  qu'ils  ont  toujours  été,  et  mon  éloignement 
pour  le  culte  catboliquc  est  le  même  qu'il  était  ebez 
nous;  mais  les  formes  extérieures  ne  peuvent  cbangcr 
le  cœur;  c'est  nne  dérision  pour  moi  que  de  m'in- 
cliner  devant  limage  de  lu  Vierge  îïaric  ;  et,  si  je  le 
faisais,  ce  ne  serait  que  }>ar  conti-ainte;  or  les  reli- 
gieuses, sacbanl  que  telles  sont  m.  s  dispositions,  ne 
m'y  obligeront  certainement  pas.  Je  ne  puis  porter 
mes  regards  d'aucun  côté  sans  qu'ils  rencontrent 
quelques  statues  ou  quelques  tableaux.  La  plupart 
des  prières  se  font  en  français,  et  je  ne  les  comprends 
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pas  toutes.  On  chante  des  hymnes  en  l'honneur  de 
la  Mère  de  Dieu,  et,  en  vérité,  les  catholiques  sem- 
blent mettre  en  elle  toute  leur  confiance;  mais  je 
suppose  qu'il  n'en  est  pas  ainsi.  Toutefois,  ma  con- 
viction est  qu'il  nous  est  ordonné  d'adorer  un  seul 
Dieu.  Mais  assez  sur  ce  sujet.  Les  religieuses  sont 
très -bonnes!,  et  il  est  impossible  de  ne  pas  les 
aimer.  Elles  accordent  à  leurs  élèves  toutes  les  choses 
qu'elles  désirent,  si,  du  moins,  ces  choses  sont  pour 
elles  les  plus  avantageuses....  Je  vais  terminer  ici, 
car  je  ne  puis  pas  vous  faire  connaître  tous  les  dé- 
tails relatifs  aux  classes;  je  le  ferai  dans  ma  pro- 
chaine. >'os  lettres  no  sont  vues  que  d'une  religieuse 
seulciiient.  Hclen  est  satisfaite,  et  vous  présente  ses 
respects,  etc....  » 

Deux  semaines  plus  tard,  elle  écrivait  à  sa  mère, 
à  la  date  du  l*""  mars  : 

(I  ....  Je  sui)pose  que  vous  avez  appris  de  mon  père 
tous  les  incidents  de  notre  voyage  quand  nous  nous 
sommes  rendus  ici  ;  je  n'en  dirai  donc  rien ,  et  je  vais 
continuer.  Nous  sommes  entrées  mercredi,  et  avons 
été  reçues  avec  beaucoup  d'affabilité  par  les  reli- 
gieuses, dont  vous  ne  pouvez  vo  is  former  une  idée; 
elles  sont  très -aimables  et  piraissent  très -heu- 
reuses. Plusieurs  d'entre  elles  mont  paru  tout  à 
fait  jeunes  et  remplies  de  qualités;  et,  si  nous  les 
possédions  dans  le  monde,  il  est  certain  nue  nous 
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verrions  en  elles  un  grand  ornement  pour  la  société. 
Elles  ont  pour  leur  religion  un  dévouement  que  je 
ne  saurais  exprimer.  Elles  nous  introduisirent  à 
quelques-unes  des  jeunes  demoiselles,  qui  nous 
parurent  très -aimables  et  qui  s'employèrent  de  leur 
mieux  pour  nous  faire  visiter  les  divers  appartements 
de  la  maison,  et  nous  faire  connaître  le  règlement 
des  classes  et  tout  ce  qui  s'y  rattache.  A  la  soirée, 
tout  le  pensionnat  se  réunit  dans  la  salle  de  récréa- 
tion, qui  est  spacieuse  et  divisée  en  deux  parties, 
Tune  pour  les  élèves  plus  jeunes ,  et  l'autre  pour 
celles  qui  sont  plus  âgées.  Vous  pouvez  imaginer  le 
bruit  que  nous  faisions,  car  nous  n'étions  pas  moins 
de  cent  quarante.  Il  y  avait  une  religieuse  dans 
chaque  salle ,  pour  surveiller  les  jeux ,  et  qui  parais- 
sait s'amuser  aussi  bien  que  nous.  Nous  faisions  à 
peu  près  tout  ce  que  nous  voulions;  quelques-unes 
étaient  assises  par  groupes ,  causant  de  toutes  sortes 
de  choses  ;  d'autres  se  promenaient  de  côté  et  d'autre 
dans  la  salle  ;  d'autres  se  tenaient  autour  de  la 
religieuse  (  assise  sur  un  siège  uu  peu  élevé  de  terre  ) , 
causant  avec  elle,  tandis  que  d'autres  s'amusaient  à 
chanter,  à  danser,  à  sauter  à  la  corde,  etc.  Bientôt 
on  vit  s'ouvrir  une  porte  à  deux  battants,  et  entrer 
les  élèves  plus  jeunes;  elles  marchaient  ayant  à  leur 
tête  une  d'entre  elles,  qu'elles  avaient  choisie  pour 
être  leur  conductrice,  et  qui,  paraît-il,  dirigeait 
tous  leurs  jeux.  Elles  chantaient  une  marche,  et  je 
vous  assure  qu'elles  ne  manquaient  pas  d'élégance: 
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sous  le  commandement  de  cette  conductrice  (qui  était 
une  fort  belle  enfant),  elles  firent  plusieurs  fois  le 
tour  de  la  salle  et  s'en  retournèrent;  elles  étaient, 
pour  le  moins ,  au  nombre  de  cinquante.  Nous 
passâmes  la  soirée  d'une  manière  très -agréable,  et 
à  huit  heures  la  cloche  nous  appela  à  la  prière.  JNous 
nous  rendîmes  à  la  chapelle,  qui  est  véritablement 
très- belle;  elle  est  voisine  de  la  salle  des  repas,  et 
je  pense  qu'elle  est  exclusivement  consacrée  aux  dé- 
votions particulières  ou  aux  exercices  du  soir  '  ; 
l'autel  est  petit,  mais  beau;  il  est  doré  et  orné  de 
statues,  de  crucifix  et  de  chandeliers  d'argent  por- 
tant des  cierges,  etc.  etc.  On  y  remarque  aussi, 
suspendus  aux  murailles,  de  très-beaux  tableaux  de 
Notre-Seigneur,  de  la  Vierge  Marie  et  de  plusieurs 
saints.  Après  la  prière  et  une  hymne  chantée  en 
l'honneur  de  la  Vierge,  ou  se  retira  pour  la  nuit. 
Heleu  et  moi  occupons  une  même  chambre,  avec 
des  lits  séparés... 

(■(.  Le  réveil  sonne  à  six  heures,  et  nous  nous  ren- 
dons à  la  chapelle  pour  assister  à  la  messe.  Cette 
chapelle  est  sous  le  même  toit  que  le  couvent ,  mais 
autre  que  celle  où  nous  allons  réciter  la  prière  du 
soir;  elle  est  beaucoup  plus  grande,  et  elle  a  trois 
autels.  Quelques-uns  des  tableaux  dont  elle  est  ornée 
sont  très-grands  et  magnifiques;  il  y  a  aussi  dans 
cette  chapelle  un  très -bel  orgue,  tenu  par  une  des 

'  Cette  chapelle  est  celle  des  élèves  du  peasioimat. 
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religieuses.  Après  Ja  messe,  nous  niions  déjeuner, 
puis  à  l'étude  jusqu'à  onze  heures;  alors  calécliisme 
jusqu'à  midi,  dîner  et  récréation  jusqu'à  une  heure  ; 
étude  jusqu'à  trois,  récréation  de  trois  à  quatre, 
puis,  étude  suivie  d'une  lecture  qui  dure  jusqu'à  six. 
heures;  nous  allons  ensuite  prendre  le  thé,  puis  à  la 
récréation  jusqu'à  huit  heures;  nous  nous  amusons 
ici  tout  aussi  hien  que  le  premier  jour;  vraiment, 
chaque  jour  je  me  plais  davantage... 

«  Je  vais  vous  faire  connaître  maintenant  l'objet 
de  mes  études.  Le  lundi,  j'étudie  le  français  et 
l'arithmétique;  le  mardi,  la  rhétorique  et  ia  phi- 
losophie; le  mercredi,  le  français  et  l'arithmé- 
tique. Le  jeudi,  nous  n'avons  pas  d'étude,  et  nous 
nous  occupons  à  raccommoder  nos  habits  et  à  des 
ouvrages  de  broderie.  Je  vais  commencer  jeudi  pro- 
chain à  broder  un  tabouret  de  piano ,  et  Helen  un 
tableau  pour  être  encadré.  Le  vendredi ,  je  m'occupe 
d'histoire,  de  géographie ,  de  botanique  et  d'analyse. 
Le  samedi  est  consacré  à  la  composition.  Tous  les 
mois,  les  sociétés  littéraires  se  réunissent;  elles 
sont  formées  de  jeunes  demoiselles ,  qui  écrivent  des 
compositions  sur  un  sujet  donné  et  qu'elles  lisent 
devant  des  prêtres,  des  religieuses  et  autres  per- 
sonnes que  l'on  invite  pour  ces  circonstances.  La 
sœur  G***  m':,  engagée  à  présenter  une  demande  à 
la  Société  de  Saint- Joseph ,  pour  y  solliciter  mon  ad- 
mission. Vous  pensez  bien  que  la  chose  ne  me  plaît 
guère;  cependant  je  le  ferai,  car  il  doit  être  très- 
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avantageux  aux  élèves  d'appartenir  à  cette  société. 
Tous  les  mois,  on  proclame  les  bonnes  et  les  mau- 
vaises notes,  et  celles  dont  la  conduite  a  été  irrépro- 
chable sont  inscrites  au  tableau  d'honneur  à  la  fin 
de  l'année,  c'est-à-dire  que  leurs  noms  sont  écrits 
dans  un  cadre  doré  suspendu  dans  le  salon  ;  mais  je 
pense  que  ce  serait  présomption  de  ma  part  que 
d'aspirer  à  cet  lionncur,  quoique  la  persévérance  pût 
peut-être  m'y  faire  arriver....  Veuillez  présenter  à 
mon  père  mes  respects.  J'espère  qu'après  son  retour 
de  Washington  vous  me  ferez  connaître  les  détails 
de  l'inauguration....  » 

Par  suite  de  quelques  négligences  dans  les  bureaux 
de  poste,  leurs  lettres,  adressées  à  leurs  parents, 
éprouvèrent  quelque  retard,  et  leur  mère,  en  proie 
à  une  vive  inquiétude  ,  écrivit  pour  connaître  la 
cause  de  leur  silence.  Debbie  répondit  à  la  date  du 
11  mars  :  «  J'ai  la  certitude  que  mes  lettres  ont 
quitté  le  couvent,  et  que  toutes  celles,  venant  de 
chez  nous,  qui  sont  arrivées  ici,  m'ont  été  remises. 
La  faute  doit  se  trouver  ailleurs  ;  car  je  n'ai  pas 
le  plus  léger  soupçon  que  mes  lettres  aient  pu  ren- 
contrer quelque  obstacle  dans  le  couvent.  Les  élèves 
me  disent  qu'elles  n'ont  jamais  eu  de  trouble  à  ce 
sujet;  et,  plus  que  tout  cela,  j'ai  une  trop  haute 
opinion  des  religieuses  pour  croire  qu'elles  vou- 
lussent intercepter  une  lettre  adressée  à  ma  famille , 
et  bien  moins  encore  me  dire  que  mes  lettres  auraient 
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été  expédiées,  lorsqu'elles  ne  l'auraient  pas  été.  Je 
suis  très- heureuse ,  et  vous  assure  que  vous  ne  devez 
point  prendre  de  peine.  Les  religieuses  sont  bien 
bonnes,  et  tout  autres  que  je  me  les  étais  imaginées; 
elles  paraissent  très -heureuses ,  et  s'amusent  tout 
aussi  bien  (]u'aucune  autre  personne  dans  le  monde, 
et  peut-être  mieux.  Helen  se  dit  très -satisfaite,  et 
ne  veut  pas  que  vous  vous  donniez  d'inquiétude  à 
cause  d'elle.  Je  réussis  bien  dans  mes  études ,  et  suis 
très-contente  de  ma  maîtresse  de  musique.  »> 

Le  25  du  même  mois,  elle  écrivait  :  «  J'ai 
été  heureuse  d'appreadre  que  vous  aviez  reçu  mes 
lettres,  qui  probablement  ont  été  arrêtées  dans 
quelque  bureau  ;  car  elles  contiennent  beaucoup  plus 
que  je  ne  pourrais  maintenant  rappeler  à  ma  mé- 
n'.oire.  Je  suis  toujours  heureuse  dans  mon  nouveau 
séjour;  rien  ne  s'oppose  à  notre  bonheur,  car  c'est 
le  désir  de  nos  chères  tantes  que  nous  passions 
le  temps  d'une  manière  agréable.  Oui,  elles  cher- 
chent notre  bonheur  autant  que  notre  avancement 
dans  la  science.  Je  désirerais  que  vous  pussiez  voir 
les  religieuses;  vous  seriez  remplie  d'admiration 
pour  elles ,  si  vous  saviez  quelle  vie  elles  mènent. 
Je  le  dis  franchement,  il  en  est  peu  parmi  nous  qui 
tussent  disposées  à  tout  abandonner  pour  l'amour  de 
Dieu,  et  à  embrasser  le  geure  de  vie  des  religieuses. 
Le  monde  absorbe  trop  nos  pensées  et  nos  affections 
pour  qu'on  veuille  le  quitter  ;  mais  que  fait  une  reli- 
gieuse? Saus  doute  elle  aime  sa  famille  et  ses  pa- 
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rents ,  mais  elle  sacrifie  tout  pour  Dieu,  elle  recevra 
sa  récompense  au  ciel.  Vous  ne  pouvez  vous  faire  une 
idée  d'elles.  Le  dévouement  qu'elles  ont  pour  leur 
religion,  la  douceur  qui  accompagne  toutes  leurs 
actions ,  et  leur  charité  parfaite ,  sont  choses  qu'on 
ne  rencontre  pas  tous  les  jours  dans  la  vie,  je  vous 
l'assure.  N'allez  pas  croire  que  je  me  laisse  aller 
à  l'enthousiasme  quand  je  parle  des  religieuses,  et 
que  je  doive  un  jour  suivre  leurs  traces.  Non,  je  ne 
suis  pas  encore  assez  sage  pour  cela.  Je  ne  pense  pas 
(ju'il  me  fût  possible  de  faire  ce  qu'elles  font.  Seule- 
ment je  pense  que  ce  sont  des  chrétiennes  dans  toute 
la  force  de  l'expression,  et  quiconque  vient  à  les 
connaître  doit  nécessairement,  et  en  bien  peu  de 
tsmps,  les  juger  ainsi.  Vous  me  pardonnerez  de 
consacrer  une  si  grande  partie  de  ma  lettre  à  mes 
tantes.  Je  voudrais  seulement  que  vous  les  vissiez, 
et  je  vous  assure  que  l'opinion  que  vous  avez  d'elles 
serait  bientôt  réformée.  Je  réussis  bien  dans  la  mu- 
sique ,  et  je  crois  avoir  une  excellente  maîtresse.  Ma 
maîtresse  de  dessin  ne  m'a  pas  permis  de  commencer 
le  dessin  monochromatique  àxant  que  j'eusse  pris  des 
leçons  de  cravon;  je  me  suis  donc  mise  à  l'œuvre, 
et  elle  me  dit  que  je  réussis  très -bien,  et  que  je 
ferai  un  grand  morceau  monochromatique  que  j*em- 
porterai  chez  nous  au  mois  de  juillet.  Je  n'aime  pas 
beaucoup  le  français ,  mais  on  le  parle  tant  ici  que 
je  ne  puis  manquer  de  l'apprendre  ;  ma  maîtresse  me 
dit  que  si  je  m'y  applique  bien ,  je  l'apprendrai  avec 
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assez  de  facilité.  Helen  étudie  la  musique,  le  fran- 
çais, l'histoire,  la  physique,  la  grammaire  et 
l'arithmétique.  Je  pense  qu'elle  est  parfaitement 
satisfaite,  et  qu'elle  continuera  ainsi.  Depuis  que 
je  suis  ici ,  j'ai  reçu  des  lettres  de  toutes  mes 
amies ,  et  vous  pensez  bien  que  c'est  un  plaisir 
doux  pour  moi  que  d'avoir  tant  de  correspondantes 
pendant  mon  séjour  au  couvent.  Comment  l'inaugu- 
ration s'est-elle  passée?  Si  mon  père  est  do  retour, 
écrivez-moi,  et  faites-m'en  connaître  tous  les  inci- 
dents; présentez -lui  mes  respects,  et  dites -lui 
que  je  lui  écrirai  bientôt.  Ma  tante  N***  prend 
connaissance  de  toutes  nos  lettres ,  je  n'en  suis 
point  contrariée  :  je  n'écris  rien,  et  je  ne  reçois 
rien  dont  je  ne  voulusse  pas  qu'elle  eût  connais- 
sance.... » 

Pendant  les  premiers  mois  qu'elle  passa  au  cou- 
vent, Dcbbie,  bien  qu'elle  fût  d'une  politesse  exquise 
pour  toutes  les  personnes  qui  l'entouraient ,  observa 
toutefois  une  stricte  réserve ,  surtout  à  l'égard  des 
religieuses,  évitant  d'entrer  en  conversation  avec 
elles,  ou  de  former  aucune  liaison  intime  avec  au- 
cune de  ses  jeunes  compagnes ,  qui ,  tandis  qu'elles 
admiraient  lus  charmes  de  sa  personne  et  de  ses  ma- 
nières, et  qu'elles  respectaient  les  talents  qui  assu- 
raient toujours  à  leur  jeune  émule  une  place  d'hon- 
neur dans  la  classe,  éprouvaient  cependant  plus 
d'attrait  pour  l'aimable  gaieté  et  la  franchise  ingé- 
nue de  sa  sœur.  Le  premier  mois  ne  se  passa  pas  sans 
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lui  causer  de  l'ennui;  sans  avoir  le  mal  du  pays, 
elle  ne  pouvait  se  faire  à  rien  de  ce  qui  l'envi- 
ronnait, et  elle  chercha  à  soulager  cet  ennui  en 
s'appliquant  av^c  beaucoup  d'ardeur  à  l'étude ,  à  la 
culture  de  son  esprit.  Klle  se  plaignit  de  ce  qac  tant 
de  soins  fussent  consacr<?8  à  l'étude  de  la  religion 
(c'était  alors  le  temps  du  carême) ,  ce  qui  lui  parais- 
sait parfaitement  inutile,  et  de  ce  qu'elle  ne  pouvait 
porter  ses  regards  dans  aucune  direction  sans  ren- 
contrer quelque  objet  qui  lui  rapj)clàt  la  pcnsde  de 
l'étcrnilé.  Kllc  écoutait  attcnlivemcnt,  et  avec  beau- 
coup d'inlérôt,  les  instructions  que  donnent  dans 
les  classes,  toutes  les  semaines,  les  religieuses,  et 
dans  lesquelles  elles  expliquent  les  vérités  de  la 
divine  révélation,  instructions  qui  sont  toujours 
faites  sous  forme  d'entretien  familier,  afin  que  les 
élèves  puissent  faire  toutes  les  questions  et  toutes  les 
objections  qu'elles  désirent;  toutefois  il  lui  arrivait 
rarement  de  faire  elle-même  quelques  réflexions  sur 
les  sujets  traités  dans  ces  entretiens.  Les  offices  reli- 
gieux solennels  du  carême,  les  médilations  tou- 
chantes, les  vives  exhortations  au  repentir,  et 
rexamen  de  conscience,  qui  fout  toujours  partie 
des  exercices  de  tous  les  jours  à  la  chapelle,  pen- 
dant ce  saint  temps ,  dans  un  couvent ,  ne  furent  pas 
perdus  pour  elle,  bien  qu'elle  ne  voulût  pas  recon- 
naître ses  premières  impressions  favorables,  ni  même 
se  les  avouer  à  elle-même,  ou  donner  aucune  marque 
de  respect  aux  cérémonies  religieuses  qui  les  avaient 
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produites ,  se  contentant  de  se  conformer  extérieure- 
ment à  ce  que  la  règle  impose  à  toutes  les  élèves 
indistinctement.  Les  protestantes  aussi  bien  que  les 
catholiques  étaient  obligées  d'assister  aux  offices  re- 
ligieux de  la  chapelle ,  avec  pleine  liberté  toutefois 
de  se  servir  de  leurs  propres  livres  de  dévotion, 
ou  de  leurs  bibles ,  si  elles  le  désiraient.  Elle  apporta 
tant  de  soin  à  se  conformer  à  ce  point  du  règlement , 
comme  elle  le  faisait  pour  tous  les  autres ,  que ,  dès 
le  premier  mois  qu'elle  passa  au  couvent,  sa  con- 
duite ,  exemplaire  sous  tous  les  rapports ,  la  fît  consi- 
dérer par  les  religieuses  et  par  les  élèves  comme 
un  modèle  parfait. 

Pendant  la  semaine  sainte,  elle  fut  plus  triste 
(jue  jamais,  la  plupart  des  élèves  consacrant  aux 
exercices  de  piété  tous  les  instants  de  la  journée 
qu'elles  n'étaient  pas  obligées  de  donner  à  l'élude, 
y  compris  même  le  temps  de  la  récréation ,  du  moins 
eu  grande  partie.  Le  jeudi  saint,  24  de  mars,  tandis 
que  ses  jeunes  compagnes  se  rendaient  à  la  chapelle 
pour  y  offrir  leurs  adorations  à  leur  divin  Rédemp- 
teur, en  présence  du  très-saint  Sacrement,  dans  ce 
jour  où  nous  faisons  mémoire  de  l'institution  de  ce 
mystère  sublime  de  son  amour,  on  la  voyait,  soli- 
taire, se  diriger,  tantôt  veis  un  endroit,  tantôt  vers 
un  autre,  jusqu'à  ce  que,  rencontrant  enfin  sa  mai- 
tresse  de  cla>se,  qu'elle  affectionnait  plus  que  toutes 
les  autres ,  et  à  qui  elle  commençait  à  manifester  ses 
sentiments  (quoiqu'elle  s'abstint  avec  beaucoup  de 
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soin ,  en  la  présence  de  ses  compagnes ,  de  montrer 
plus  d'attention  pour  une  religieuse  que  pour  une 
autre),  et  dont  le  cœur  tendre  et  fidèle  était  le 
confident  de  ses  petites  épreuves,  elle  se  plaignit 
à  elle  du  poids  que  l'ennui  et  l'isolement  faisaient 
peser  sur  son  cœur.  La  bonne  sœur  l'engagea  ti  se 
procurer  un  livre  de  la  bibliothèque  pour  passer  le 
temps  ;  comme ,  par  hasard ,  il  s'en  trouvait  un  sur 
sa  table,  Debbie  demanda  si  elle  pouvait  le  prendre. 
La  sœur  lui  répondit  en  souriant  qu'elle  le  pouvait , 
pensant  bien,  comme  ce  livre  était  la  Règle  de  Foi, 
que  son  esprit  de  quinze  ans  n'y  trouverait  rien  de 
hien  attrayant ,  ni  de  bien  intéressant.  Debbie ,  toute- 
fois ,  quitta  la  religieuse  en  emportant  le  livre  avec 
elle.  Dans  cette  circonstance,  comme  dans  bien 
d'autres  semblables,  on  voit  évidemment  que  Dieu 
conduisait  lui-même  cette  àme  qu'il  comblait  de  ses 
grâces  les  plus  précieuses  ;  car  ce  livre ,  qu'un  pur 
hasard  semblait  mettre  entre  ses  mains ,  était  indu- 
bitablement le  meilleur  qu'on  eût  pu  choisir  pour 
elle,  le  plus  convenable  à  son  état.  Nous  pouvons, 
en  toute  sûreté,  rapporter  à  la  lecture  attentive 
qu'elle  en  fit.  dans  In  silence  et  le  calme  de  ce 
saint  temps,  celte  clarté  de  concejuon  dont  elle 
fit  preuve,  dans  la  suite,  relativement  aux  principes 
du  catholici.vme ,  et  la  fermeté  avec  laquelle  elle 
embrassa  ses  pratiques.  Elle  sentait  vivement  le  prix 
de  cette  lecture ,  et  dans  la  suite  elle  mur  |ua  tou- 
jours pour  lea  ouvrages  de  ce  genre  (  tou   rvrides  et 
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dénués  d'intérêt  qu'ils  doivent  paraître  à  l'esprit 
d'une  jeune  personne)  l)eaucoup  plus  d'estime  que 
pour  ceux  dont  le  caractère  est  plus  léger  et  pure- 
ment récréatif.  Si  l'on  pouvait  persuader  à  notre 
jeunesse  de  cultiver  chez  elle  le  goût  de  semblables 
lectures,  ce  serait  travailler  efficacement  pour  son 
bonheur  et  son  avantage,  et  diminuer  le  mal  qui 
fait  aujourd'hui  de  si  terribles  ravages  dans  notre 
jeune  société.  Le  jour  de  l'incident  que  nous  ve- 
nons de  rapporter  se  trouvant  la  veille  du  vendredi 
saint,  on  avait  tendu  la  chapelle  de  draperies  de 
deuil  pour  la  cérémonie  solennelle  et  toucbanle  .a 
lendemain.  Dcbbic  demanda  la  permiss'on  d'aîiej' 
avec  sa  sœur  voir  ces  préparatifs,  avant  que  l'office 
fût  commencé,  ce  qui  lui  fut  accordé.  Elle  fut  pro- 
fondément émue  pas  l'aspect  de  tristesse  qu'ils  pré- 
sentaient. Les  élèves  ne  prirent  point  leur  déjeuner 
ce  matin -là,  se  contentant  d'un  petit  morceau  de 
pain  et  d'un  verre  d'eau.  La  sœur,  ayant  oublié  de 
faire  mettre  du  beurre  sur  la  table  pour  les  élèves 
prolestanlcs,  s'empressa,  aussilùt  qu'elle  s'en  aper- 
çut, de  réparer  celte  omission;  mais  elle  observa 
en  m(Mne  temps  que  Dcbbic  refusa  d'en  prendre. 
Elle  dit  à  la  sœur  qu'elle  ne  savait  que  faire  d'elle- 
même  pendant  les  longs  offices  qui  devaient  avoir 
lieu  à  la  chapelle.  «  Mais,  lui  dit  la  sœur,  est-ce 
que  notre  divin  l{tJempteur  n'est  pas  mort  pour 
vous  aussi  bien  que  pour  les  autres?  —  Oui,  ma 
tante,  je  le  pense  bien.  —  Eh  quoi!  ne  pouvez- 
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vous  pas  lui  offrir  vos  actions  de  grâces  pour  les 
infinies  miséricordes  qu'il  nous  a  témoignées  dans  le 
grand  sacrifice  du  Calvaire,  et  vous  anéantir  dans 
un  sentiment  dbumbie  repentir  de  vos  péchés,  qui 
ont  rendu  ce  sacrifice  nécessaire ,  méditant  attentive- 
ment ces  grandes  vérités ,  au  moins  dans  ce  jour, 
consacré  d'une  manière  solennelle  pour  les  rappeler 
vivement  à  l'esprit  des  chrétiens,  après  tout  ce  que 
ce  divin  Sauveur  a  iait  et  souffert  pour  vous?  »  Ces 
paroles  do  la  bonne  sœur  firent  sur  Debbie  une  telle 
impression  qu'elle  passa  une  grande  partie  de  la 
journée  dans  la  chapelle  du  pensionnat,  versant  des 
larmes.  Afin  de  ne  pas  attirer  l'attention  ue  sa  scaur 
et  de  ses  compagnes,  el!e  sortait  de  temps  à  autre , 
et  passait  parmi  les  élèves ,  dans  différentes  salles , 
afin  qu'on  put  dire,  si  l'on  s'informait  d'elle,  qu'on 
venait  de  la  voir  ;  puis  elle  retournait  à  sa  place  de 
prédilection,  dans  un  coin  obscur  de  la  chapelle, 
pour  réilccbir  sur  ses  péchés  et  la  grande  expiation 
qui  avait  été  offerte  pour  eux,  et  pour  les  pleurer 
avec  de  grands  sentiments  de  contrition,  l'ius'  rs 
des  élèves  la  virent  à  différentes  reprises  dans  la 
journée,  et  dirent  à  la  religieuse  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut  que  Debbie  Rarlow  était  agenouillée 
iians  la  chapelle,  et  qu'elle  pleurait  beaucoup;  ou 
leur  dit  de  n'en  pas  parler,  et  de  ne  pas  même  pa- 
raître remarquer  la  chose.  Elle  fit  toujours  dater  sa 
conversion  de  ce  jour.  Ce  fut  alors  que  Dieu,  don- 
nant sa  sainte  bénédiction  à  une  parole  qui  lui  fut 
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adressée  en  temps  opporluu,  et  dont  il  voulut  se 
servir  pour  être  l'instrument  de  sa  grâce ,  lui  décou- 
vrit pour  la  première  fois  «  l'extrême  méchanceté  » 
de  toute  sa  vie ,  comme  elle  le  disait  elle-raôme,  et  le 
besoin  qu  elle  avait  de  la  grâce  divine.  Pendant  tout 
le  cours  de  cette  sainte  journée,  où  l'àme  doit  être 
plongée  dans  la  tristesse  à  la  pensée  des  souffrances 
de  l'Homme-Dieu ,  elle  pria  avec  une  grande  ferveur 
afin  d'obtenir  que  l'Esprit-Saint,  qui  venait  d'éclairer 
5on  âme  d'une  lumière  nouvelle,  et  de  lui  inspirer 
tes  désirs  nouveaux,  daignât  achever  son  ouvrage. 
i  l'avait  commencé  en  faisant  briller  avec  un  vif 
éclat ,  aux  yeux  de  cette  ûme  pure ,  la  lumière  divine , 
et  en  fixant  chez  elle  sa  demeure  afin  de  devenir  son 
consolateur  et  son  protecteur  pendant  cette  vie  et  sa 
-écompense  infiniment  grande  dans  l'autre. 
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Au  commencement  d'avril ,  elle  écrivit  à  sa  mère 
la  lettre  suivante  {la  date  n'est  pas  marquée)  : 

«  Ma  CHi;RE  Mèiie,  il  y  a  déjà  quelques  jours 
que  j'ai  reçu  votre  lettre,  et  j'aurais  répondu  plus  tôt 
si  je  n'étais  pas  si  lente  à  écrire  ;  car  je  dois  vous  dire 
que  la  présente,  commencée  il  y  a  quelques  jours, 
est  demeurée  à  demi  achevée,  dans  mon  bureau, 
depuis  to  temps-là.  Je  ne  puis  me  rendre  compte, 
ma  mère,  des  regrets  que  vous  éprouvez  toujours  de 
nous  avoir  fait  entrer  dans  cette  institution.  Je  vous 
ai  souvent  répété  que  j'étais  très-heureuse  ici,  et 
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que  je  ne  saurais  l'être  davantage  ailleurs.  Vous 
savez  que  nous  trouvons  ici  les  plus  excellents 
moyens  d'acquérir  une  bonne  éducation,  ot  que  les 
catholiques  au  milieu  desquels  nous  vivons  obser- 
vent à  notre  égard,  relativement  à  nos  convictions 
religieuses,  la  plus  stricte  réserve.  Je  dois  vous  dire 
ici  de  nouveau  que  jamais  les  religieuses,  ni  les 
élèves,  ne  m'ont  parlé  de  religion,  à  moins  que  je  ne 
leur  aie  fait  quelques  questions  sur  ce  sujet,  aux- 
quelles, bien  entendu,  elles  ont  répondu. 

«  Hclcn  est  au  comble  du  bonheur  en  songeant 
que  vous  devez  venir  si  tôt;  mais  vous  savez  que  je 
ne  me  laisse  pas  transporter  autant  qu'elle  par  les 
bonnes  nouvelles;  je  tâche  donc  parfois  de  lui  per- 
suader que  vous  ne  viendrez  pas;  car  ce  serait 
pour  elle  un  si  grand  sujet  de  peine  si  vous  n'arri- 
viez pas  le  jour  où  vous  seriez  attendue.  J'espère 
vous  voir  le  1"  de  mai;  si  toutefois  vous  ne  veniez 
pas,  nous  nous  re verrons  avant  longtemps,  car  les 
classes  se  fermeront  le  15  de  juillet....  Helen  est 
bien,  et  vous  envoie  ses  amitiés;  faites  aussi  mes 
amitiés  h  ma  grand'mère,  à  mon  père,  à  toutes  mes 
amies  et  aux  enfants.  Écrivez  bientôt  et  souvent  à 
votre  affectueuse  enfant.  Debbie.  » 

Peu  de  temps  après  avoir  écrit  la  lettre  ci-dessus , 
elle  découvrit  qu'une  de  ses  jeunes  amies ,  qui  était 
i.  es -pieuse  en  même  temps  qu'elle  lui  était  très- 
dévouée  (  et  qui  maintenant ,  nous  en  avons  l'humble 
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et  douce  confiance,  ayant  quitté  la  vie  quelques 
mois  avant  Debbic,  jouit  avec  elle  du  bonheur  des 
dus),  faisait  une  ncuvaine  en  llionncur  de  saint 
Joscpli,  afin  d'obtenir,  par  l'intercession  de  ce  grand 
saint,  quelque  grâce  particulière;  et  clic  était  en 
même  temps  convaincue  que  l'objet  de  cette  ncuvaine 
n'était  autre  que  sa  propre  conversion.  Ayant  im- 
portuné son  amie  pour  qu'elle  lui  fit  connaître  la 
grâce  qu'elle  demandait  au  Ciel ,  elle  finit  par  accom- 
pagner SCS  instances  de  quelques  réflexions  d'un  ca- 
ractère un  peu  léger,  qui  tenaient  presque  du  mé- 
pris pour  cette  pratique  religieuse,  et  qui  ne  man- 
quèrent point  de  blesser  la  susceptibilité  de  celle  h 
qui  elles  s'adressaient.  Quelques  jours  plus  tard  ,  au 
moment  où  elles  venaient  d'entrer  l'une  et  l'autre 
en  classe ,  le  matin ,  se  rappelant  l'inconvenance 
des  réflexions  qu'elle  s'était  permises  dans  cette  cir- 
constance, et  la  peine  qu'elles  avaient  dû  causera 
son  amie,  elle  prit  une  feuille  détachée  de  son  livre 
et  traça  avec  un  crayon  les  lignes  suivantes,  telle- 
ment à  la  hâle  qu'elles  étaient  à  peine  lisibles  :  «  Ma 
chère  Katie,  vous  savez  que,  dimanche  dernier,  j'ai 
deviné  quel  était  l'objet  de  votre  neuvaine  à  saint 
Joseph ,  quoique  je  le  susse  à  peu  près  auparavant. 
Vous  n'avez  pas  non  plus  oublié  avec  quelle  légèreté 
je  me  suis  permis  de  parler  des  prières  que  vous 
faisiez  pour  obtenir  l'intercession  de  ces  saintes 
âmes  qui  furent  choisies  de  notre  Père  qui  est  au 
ciel  pour  être  les  protectrices  sur  la  terre  de  son  Fils 
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unique,  notre  divin  Sauveur.  Chère  Katie,  mes  pa- 
roles ont  dû  faire  sur  votre  cœur  une  impression 
trop  pénible  pour  que  vous  les  ayez  oubliées  si 
tôt.  Vous  serez  surprise,  sans  doute,  d'apprendre 
que  les  scaliments  que  j'ai  exprimes  alors  n'étaient 
guère  tcu\  de  mon  cœur;  et  vous  le  serez  encore 
davantage  eu  m'cntendaut  ajouter  que,  dans  mon 
cœur,  je  suis  déjà  cvtiioliqul!  Oui,  Katie!  j'ai  la 
confiance  que  vos  prières  sont  montées  jusqu'au 
trône  de  Dieu,  et  qu'elles  ont  été  exaucées.  J'a- 
vais un  poids  sur  le  cœur.  Oui!  au  milieu  de  mes 
récréations  les  plus  enjouées ,  en  portant  vos  regards 
sur  mou  visage,  vous  auriez  pu  y  remarquer  l'ex- 
pression du  trouble ,  de  l'inquiétude  :  et  quelle  en 
était  la  cause?  la  conviction  que  je  devrais  être  ca- 
tholique ,  et  que  je  ne  le  suis  pas.  La  nuit  dernière , 
il  m'a  semblé  que  je  ne  pouvais  plus  y  tenir;  mon 
cœur  était  disposé,  et  je  suis  allée  prendre  conseil 
d'une  religieuse.  Je  n'ai  rien  lu  qui  put  produire 
chez  moi  la  conviction  ;  je  n'ai  pas  même  prié ,  si  ce 
n'est  tout  dernièrement;  mais  d'autres  ont  prié  pour 
moi ,  ce  que  je  n'oublierai  jamais.  Je  deviendrai 
un  jour  catholique  !  Je  ne  saurais  être  autre  chose. 
Lors  même  que  je  ne  ferais  que  lire  ma  bible ,  il  me 
faudrait  crr-ire  dus  vérités  enseignées  par  cette 
Eglise....  Oui,  Katie,  croyez -moi,  je  suis  catholique, 
et  priez  pour  votre  affectueuse  amie.        Debbie.  » 

Le  jour  môme  où  elle  écrivit  cette  lettre,  elle 
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demanda  une  médaille  à  la  sœur  qu'elle  affectionnait 
davantage,  qu'elle  regardait  comme  une  tendre 
amie ,  et  dont  les  charitables  avis  l'avaient  portée 
à  chercher  la  grâce  qui  était  descendue  dans  sou 
t\me,  comme  une  rosée  céleste,  pour  la  remplir 
d'une  joie  ineffable.  La  sœur  lui  répondit  quelle 
lui  en  donnerait  une ,  si  elle  voulait  lui  promettre 
de  la  porter  toujours  sur  elle  ;  ce  qu'elle  fit.  Cette 
médaille,  Debbie  ne  l'a  jamais  quittée;  elle  a  été 
déposée ,  avec  sa  précieuse  dépouille ,  dans  la  tombe. 
Elle  demanda  souvent  à  la  sœur  dont  nous  avons 
déjà  parlé ,  et  dont  il  sera  souvent  question  dans  le 
cours  de  ce  petit  ouvrage,  des  explications  sur  les 
doctrines  et  les  cérémonies  de  la  religion  catholique  ; 
mais  cette  religieuse  eut  toujours  soin  d'éluder  les 
questions  qu'elle  lui  faisait  sur  ce  sujet,  tantôt  sous 
un  prétexte  et  tantôt  sous  un  autre ,  vu  que  c'eût  été 
une  violation  de  la  règle  que  de  parler  de  religiou 
à  une  élève  protestante.  Quand  enfin  on  vit  qu'elle 
insistait  fortement  pour  avoir  ces  explications,  il  lui 
fut  répondu  brièvement,  avec  protestation,  qu'elle 
demandait  une  chose  contraire  à  la  règle;  la  reli- 
gieuse lui  disant  qu'elle  préférerait  que  ces  questions 
ne  lui  fussent  pas  faites,  et  lui  conseillant  de  se 
contenter  de  méditer  sur  les  grandes  vérités  de  la 
religion,  et  de  prier  avec  ferveur,  afin  d'obtenir 
la  lumière  d'en  haut  qui  éclairât  son  àme.  Elle  ré- 
pétait souvent  qu'elle  ne  lisait  que  sa  bible,  mais 
qu'à   chaque   page  elle  rencontrait  la  preuve  de 
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quelque  doctrine  ou  de  ([uelque  pratique  catho- 
lique, et  que  plusieurs  passages  qui  ne  présen- 
taient aucun  sens  aux  protestants  étaient  pleins  de 
signification  quand  on  les  étudiait  au  point  de  vue 
catholique. 

Celui  qui  est  la  vérité  même  a  dit  des  siens  : 
«  Vous  les  reconnaîtrez  f  .".  rs  fruits:  peut-on 
cueillir  des  raisins  sur  des  épines,  ou  des  figues 
sur  des  ronces?  »  Et  où  trouverons  nous  une  preuve 
plus  consolante  de  la  puissance  de  la  prière,  des 
pieux  exemples  et  des  saints  préceptes,  que  dans 
ces  premiers  indices  de  la  future  conversion  à  la 
vraie  foi  de  notre  jeune  et  intéressante  amie?  Quand 
on  considère  avec  quel  soin  attentif  elle  observait 
la  vie  et  la  conversation  des  personnes  avec  qui  elle 
était  en  rapport,  sans  découvrir  rien  qui  fût  le 
moins  du  monde  contraire  à  l'esprit  de  l'Evangile, 
ou  qui  pût  justifier  les  accusations  qu'elle  avait  si 
souvent  entendu  porter  contre  elles;  quand  on  se 
rappelle  les  émotions  qu'elle  éprouva  en  découvrant 
quel  avait  été  l'objet  des  prières  offertes  durant  la 
neuvaine  pour  son  salut  éternel,  et  qui,  partant 
d'un  jeune  cœur  plein  d'amour  et  de  ferveur,  étaient 
montées  comme  un  encens  pur  jusqu'au  trône  de  la 
grâce  ;  quand  on  pense  aux  quelques  paroles  qui  lui 
furent  adressées  par  une  pieuse  sœur,  et  qui ,  comme 
une  semence  déposée  dans  une  bonne  terre,  arrosée 
par  les  eaux  de  la  grâce  céleste,  étaient  destinées 
à  porter  des  fruits  pour  l'éternité ,  il  est  impossible 
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de  ne  pas  so  sentir  anime  d'un  zèle  ardent  pour 
rendre  sa  prière  plus  fervente,  plus  agréable  à  Dieu , 
pour  remplir  avec  plus  de  fidélité  et  de  perfection 
les  devoirs  qu'impose  la  religion  ,  alin  que  notre 
«  lumière  luise  devant  les  hommes,  et  que,  voynnt 
nos  bonnes  œuvres,  ils  glorifient  notre  Père  qui  est 
dans  le  ciel.  »  Avant  la  fin  d'avril  elle  mérita  que 
son  nom  fût  inscrit  au  tableau  dhonneur  avec  celui 
de  treize  de  ses  compagnes  à  qui  l'application  et  le 
succès  dans  leurs  études,  joints  à  une  conduite  irré- 
prochable, avaient  assuré,  de  même  qu'à  Debbic, 
cette  haute  distinction.  Or  il  est  ù  remarquer  que 
très -peu  d'élèves  sont  assez  heureuses  pour  at- 
teindre ce  degré  d'honneur  dès  leur  première  année. 
Le  dernier  jour  d'avril,  elle  fut  choisie  par  la  classi' 
pour  être  une  des  deux  dames  d'honneui-  de  la  Tieine 
de  Mai,  dignité  dont  elles  jouirent  jusqu'à  la  fin 
de  Tannée.  Ce  choix  marquait  non-seu'cment  qu'elle 
occupait  une  place  au  tableau  d'honneur,  les  can- 
didats étant  choisies  parmi  "elles  dont  les  noms 
y  sont  inscrits,  mais  c'était  encore  un  témoignage 
de  la  haute  estime  qu'avaient  pour  elle  ses  jeunes 
compagnes,  leurs  suiïrages  ayant  été  à  peu  près 
unanimes.  Faisant  allusion  à  cet  incident  dans  une 
lettre  qu'elle  adressait  à  sa  mère  onelques  jours 
plus  lard,  elle  dit:  «  Je  vous  ai  écrit  hier  jtar  IV", 
mais  il  ne  m'est  jamais  venu  à  l'idée  de  vous  dire 
que  j'avais  eu  l'honneur  insigne  d'être  élue  dame 
d'honneur  de  la  Ileinc  de  Mai.    C'est  peut-être 
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par  bumilitt  que  j'ai  diQéré  de  vous  le  iaire  savoir 
jusqu'à  ce  que  mes  maîtresses  m'aient  dit  de  vous 
en  informer;  car  vous  savez  très-bien  (pie  c'est 
une  cbosc  dont  je  ne  manque  pas.  3Iais  il  l'aut  que 
j'en  vienne  de  suite  à  l'objet  de  ma  lellrc;  je  n'ai 
à  ma  disposition  que  quelques  minutes,  ma  lettre 
devant  psrtir  ce  soir.  »  Il  s'agissait  du  vêlement 
blanc  qu'elle  devait  porter  pour  la  circonstance,  vu 
qu'elles  n'avaient  pas  encore  reçu  leur  c:;stumc  d'été. 
La  lettre  dont  elle  parle  est  probablement  la  sui- 
vante, écrite  quelques  jours  avant  celle  que  nous 

venons  deciter:  « Votre  lettre,  renfermant 

dollars,  m'a  été  remise  il  y  a  ([uelques  jours,  et 
j'aurais  dû  y  répondre  plus  tôt  ;  mais  le  tcm[)s  passe 
avec  une  rapidité  telle,  que  les  jours  et  les  semaines 
s'écoulent  sans  que  j'y  fasse  attention,  et  j'oublie 
quelquefois  qu'il  est  temps  que  je  réponde  à  mes 
lettres;  puis,  chaque  heure  de  la  journée  étant 
consacrée  à  quelque  étude  pailiculière  ou  à  la  ré- 
création ,  il  arrive  souvent  qu'on  ne  peut  guère  se 
rendre  compte  de  la  manière  dont  ou  a  emi)loyc  le 

temps 

«  Je  viens  d'être  appek^c  au  parloir  et  de  recevoir 
votre  lettre  qui  m'apprend  que  la  maladie  de  papa 
vous  empêche  de  venir  nous  voir  à  présent.  J'en 
éprouve  de  la  peine;  toutefois  nous  nous  consolons 
un  peu  en  songeant  que,  dans  quinze  jours  tout  uu 
plus,  nous  devrons  retourner  chez  nous.  Je  suis 
affligée  d'apprendre  que  mon  père  est  si  malade, 
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mais  j'espère  que  cette  maladie  n'aura  point  de 
graves  conséquences.  Comment  est  ma  grand'mèrc 
maintenant?  Dites-lui  que  j'espère  la  trouver  assez 
bien  pour  qu'elle  puisse  venir  nous  voir  souvent , 
quand  je  serai  dans  la  famille.  Offre/'  mes  res- 
pects, de  même  qu'à  mes  amies,  et  aiies-lcur  que 
ce  n'est  pas  le  mal  du  pays  qui  me  ramènera  chez 
nous;  car  à  mesure  que  l'été  s'avance,  je  trouve 
plus  de  charmes  dans  le  couvent  que  je  n'en  trou- 
vais en  hiver;  et,  comme  j'ai  été  très-heureuse  pen- 
dant cette  dernière  saison,  je  suis  certaine  que  je 
ne  le  serai  pas  moins  pendant  l'été.  Je  suis  très-bien , 
et  Helen  a  maintenant  toute  l'apparence  d'une  jeune 

personne  de  bonne  santé » 

Dans  le  temps  où  l'on  faisait  les  prénaratifs  pour 
le  couronnement  de  la  Reine  de  Mai ,  lUa ,  avec 
la  compagne  qui  avait  fait  pour  elle  uu^  ueuvaine, 
chercher  un  tapis  qui  se  trouvait  dans  le  sanctuaire 
de  la  chapelle  des  élèves,  où  l'on  conserve  sur  l'autel 
le  saint  Sacrement.  Quand  elle  fut  entrée  dans  le 
sanctuaire  et  qu'elle  se  trouva  en  face  du  taber- 
nacle ,  ne  l'ayant  jamais  approché  d'aussi  près  au- 
paravant, un  sentiment  indescriptible  de  frayeur 
s'empara  d'elle  au  moment  où  elle  s'inclina  pour 
prendre  le  tapis;  élevant  alors  son  cœur  vers  la 
sainte  hostie ,  elle  en  laissa  échapper,  avec  des  sen- 
timents d'une  humble  simplicité  et  de  candeur,  cette 
aspiration  :  «  Mon  divin  Seigneur  Jésus ,  si  vous  êtes , 
comme  les  catholiques  le  croient,  réellement  présent 
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dans  ce  Tabernacle,  je  vous  adore  avec  toute  la 
puissance  de  mon  unie  !  »  Après  avoir  répété  en 
elle-nicnie  ces  paroles,  la  terme  conviction  de  la 
vérité  de  ce  mystère  sublime,  qui  était  destiné  à 
être  dès  ce  moment- là  pour  son  àme  comme  une 
ancre  ferme ,  inébranlable ,  se  répandit  dans  sou 
esprit  comme  un  llcuve  de  lumière ,  avec  une  puis- 
sance telle,  quelle  devint  insensible  îi  tout  ce  qui 
l'environnait,  pendant  les  instants  qui  suivirent 
ce  premier  acte  d'adoration.  Ktsescompa},nies,  après 
lui  avoir  adressé  plusieurs  fois  la  parole  (à  voix 
basse,  bien  entendu;  car  il  n'est  jamais  permis  de 
parler  haut  en  présence  de  l'adorable  Sacrement), 
lui  touchèrent  légèrement  l'épaule,  et  l'éveillant 
ainsi  du  son  ineffable  contemplation,  la  ramenèrent 
en  toute  hite  à  l'endroit  où  elles  travaillaient.  Ce 
petit  incident  était  rapporté  dans  un  carnet  qu'elle 
portait  toujours  sur  elle,  et  dans  lequel  elle  enre- 
gistrait les  événements  de  chaque  jour.  Elle  le 
perdit,  à  son  grand  regret;  mais  plus  tard  il  fut 
retrouve  et  conservé,  par  une  circonstance  assez 
extraordinaire  et  toute  fortuite. 

La  lettre  dont  suit  un  extrait  fut  écrite  le  15  de 

mai  :  «  Monsieur  B***  est  venu  nous  trouver 

la  semaine  dernière.  Il  nous  a  dit  qu'il  avait  vu  papa 
peu  de  temps  auparavant,  et  qu'il  lui  avait  promis 
de  nous  venir  visiter.  Il  parut  surpris  que  je  fusse 
•i  satisfaite  du  couvent ,  et  eut  beaucoup  à  dire  sur 
le  compte  des  catholiques,  etc.  Eu  entrant  au  parloir. 


't? 


.->  --!  JJl'Uig 


;j  f  ilii 

1 1  ;i 


...''III 1 


m 


■mm  I 


Iii 


M 


Il  4 


ifl 


ae 


LES  JEUNES  CONVERTIES. 


il  vit  quelques  tableaux  et  quelques  images  de  la 
sainte  Vierge  et  de  saints ,  et  après  les  avoir  exa- 
minés quelques  instants ,  il  s'écria  :  «  Quelle  supers- 
tition!  Quelle  idolâtrie!  —  Qu'est-ce  donc?  lui 
dis -je.  —  Qu'est-ce?  Je  veux  parler  de  ce  culte 
ridicule  d'images,  de  saints,  elc.   Ne  pensez -vous 
pas  comme  moi  là-dessus?  —  Non,   lui   dis -je, 
vous  vous  trompez  beaucoup  ;  il  n'y  a  là  ni  idolâ- 
trie ni  superstition;  car  d'abord,  les  catholiques 
n'adorent  point  les  saints  ni  les  images;  ils  ne  font 
que  les  honorer,  les  vénérer.  Au  reste ,  ce  n'est  pas 
la  première  fois  que  j'entends  répéter  que  les  catho- 
liques font  telle  ou  telle  autre  chose  ;  aussi  vos  ré- 
flexions ne  me  surprennent  pas.  Tout  ce  que  je  sais. 
c'est  qu'ils  sont  tout  autres  qu'on  ne  me  les  avait 
représentés.  »  11  nous  dit  qu'à  en  juger  par  notre 
apparence,  surtout  par  celle  d'Helen,  le  ré^^ime  du 
couvent  devait  être  assez  bon.  Cora  et  Sarah  sont 
passées  par  Montréal,  il  y  a  près  de  deux  semaines, 
elles  sy  sont  arrêtées  pour  nous  venir  voir,  mais 
leur  visite  n'a  duré  que  quelques  minutes.  Comment 
est  le  frère  de  Cora?  Elle  nous  dit  qu'elle  n'osait  pm 

se  promettre  de  le  revoir  vivant  à  son  retour 

Debbie  m'a  souvent  été  représentée  par  ses  maî- 
tresses comme  unissant  alors  à  la  gravité  de  son 
esprit  une  douce  gaieté ,  qui  imprimait  à  son  carac- 
tère un  charme  particulier,  et  à  ses  manières  de* 
grâces  (ju'on  ne  saurait  décrire.  Elle  ne  ressemblai 
pas,  sous  beaucoup  de  rapports,  à  la  plupart  dt 
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jeunes  filles  de  son  âge,  et  ne  iiianifestait  point  d'af- 
fection particulièie  pour  aucune  religieuse,  comme 
il  arrive  souvent  parmi  les  élèves.  Un  soir,  pendant 
la  récréation,  chacune  des  élèves  s'amusait  à  nom- 
mer la  religieuse  qu'elle  affectionnait  davantage, 
faisant  ressortir  avec  toute  l'habileté  possible  les 
précieuses  qualités  qu'elle  admirait  en  elle.  Debbie 
écoutait  dans  le  silence  tout  ce  qui  se  disait,  quand 
tout  à  coup  une  d'entre  elles  lui  dit  :  «  Kh  bien  ! 
mademoiselle  lîarlow,  vous  n'avez  encore  rien 
dit  :  quelle  est  donc  votre  favorite?  —  Je  les  aime 
toutes,  »  répondit-elle  avec  le  calme  qui  lui  était 
propre,  mais  en  même  temps  avec  un  accent  qui 
dénotait  les  vifs  sentiments  d'affection  dont  son  cœur 
était  pénétré.  «  Oli  !  que  vous  êtes  insensible ,  in- 
différente !  lui  dirent- elles;  nous  ne  croyons  pas 
réellement  que  vous  ayez  de  l'affection  pour  qui 
que  ce  soit.  —  Vous  penseriez  peut-être  tout  au- 
trement, dit-elle,  si  vous  pouviez  voir  mon  cœur.  « 
La  perfection  avec  laquelle  elle  remplissait  tous  ses 
devoirs  comme  élève  semblait  résulter  chez  elle  d'un 
sentiment  inné  des  convenances,  qui  réglait  toutes 
ses  démarches.  Ses  devoirs ,  elle  paraissait  les  accom- 
plir sans  effort.  Son  aimable  modestie,  sa  douceur 
inaltérable,  sa  gracieuse  politesse  envers  tout  le 
monde,  semblaient  couler,  comme  de  leur  source, 
de  son  cœur,  où  régnait  l'harmonie  la  plus  parfaite. 
Ces  vertus  excellentes  ne  paraissaient ,  à  la  vérité , 
lui  couler  aucun  effort  dans  le  temps  où  elle  les 
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pratiquait  ;  mais  elles  étaient  le  fruit  de  l'exercice 
constant  et  particulier  de  sa  volonté,  qu'elle  formait 
ainsi  au  bien.  Elle  accomplit  et  confirma  par  sa 
conduite  cette  maxime  du  pieux  auteur  de  Vlmi- 
tation  de  Jésus-Christ ,  que  «  la  vigilance  sur  les  sens 
est  le  fondement  de  la  pureté ,  la  gardienne  de  !a 
paix  et  le  miroir  de  la  dévotion.  » 

Il  est  vraiment  pénible        ,  oir  qu'il  y  ait  si  peu 
de  nos  jeunes  personnes  qui  aient  le  courage  d'exer- 
cer cette  vigilance,  qui  contribuerait  si  puissamment 
h  augmenter  et  à  assurer  leur  bien-ùtre  temporel  et 
spirituel.  Dans  le  cercle  uniforme  des  occupations 
journalières  d'une  élève  au  couvent,  bien  qu'il  n'y 
ait  qu'un   très- petit  nombre   d'événements  assez 
saillants  pour  intéresser  le  lecteur,  toutefois  il  ne 
faut  pas  croire  qu'il  en  soit  ainsi  pour  les  élèves. 
Il  ne  se  passe  pas  de  semaine  sans  que  les  élèves 
voient  leurs  maîtresses  recourir,  dans  leur  alîectioii 
pour  elles,  à  quelque  nouvel  expédient  pour  rendre 
leurs  récréations  plus  agréables;  souvent  les  bonnes 
sœurs,  en  leur  offrant  ces  genres  d'amusements  nou- 
veaux, les  prennent  à  Timproviste,  leur  ménageanl 
une  agréable  surprise  qui  ne  contribue  pas  peu  à 
rompre  la  monotonie  de  la  vie  de  couvent.  C'est 
ainsi  que  pour  les  élèves,  quand  l'ennui  qui  résulte 
inévitablement  des  devoirs  à  remplir  et  de  la  disci- 
pline à  laquelle  elles  sont  soumises  s'est  évanoui 
le  temps  s'écoule  d'une  manière  inpcrceptible  et 
agréable ,  tandis  qu'elles  se  forment ,  sans  presque 
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s'en  apercevoir,  à  des  habitudes  d'ordre  dans  toutes 
leurs  études,  dans  leurs  occupations,  habitudes 
qu'elles  conservent  toujours,  et  qui  sont  d'un  prix, 
inestimable  pour  elles  dans  la  suite  de  leur  vie. 

Notre  jeune  amie,  une  fois  habituée  à  la  règle  de 
la  maison,  compta  toujours  ces  quelques  mois,  qui 
s'étaient  écoulés  sans  être  marqués  par  aucun  évé- 
nement .saillant,  comme  ayant  été  les  jdus  heureux 
de  .sa  vie.  Aux  approches  des  examens  et  des  va- 
cances, elle  était  tellement  attachée  au  couvent, 
qu'elle  s'afDigeait  par  la  crainte  qu'il  ne  lui  fût  pas 
permis  d'y  retournera  la  lin  des  vacances.  Toutefois 
elle  bannissait  de  sou  esprit  la  pensée  qu'elle  dût 
quitter  le  couvent  pour  n'y  plus  revenir,  ce  qui  eut 
été  pour  elle  une  peine  bien  sensible.  C'est  sous  le 
poids  de  ces  émotions  qu'elle  traça  les  lignes  sui- 
vantes, destinées  à  quelques-unes  de  ses  compagnes 
les  plus  chères,  qui,  de  leur  côté,  lui  remettaient 
une  petite  composition  renfermant  de  môme  l'ex- 
pression de  leurs  sentiments  aux  approciies  de  leur 
séparation  : 

a  Six  mois!  lilst-il  bien  possible  qu'il  y  ait  déjà 
si  longtemps  que  je  suis  au  couveut?  11  me  semble 
plutôt  que  je  n'y  ai  passé  que  quel([ues  jours  , 
dont  rien  n'a  troublé  le  calme.  Car  quels  sont  les 
soucis  que  nous  rencontrons  pendant  notre  séjour 
au  pensionnat?  Rien.  Ils  s'évanouissent  avec  le  soleil 
couchant,  ne  laissant  sur  nos  cœurs  aucune  em- 
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preinte  de  chagrin.  Ici,  dans  ce  tranquille  séjour, 
où  tout  ne  respire  que  l'union  et  la  charité ,  com- 
ment la  tristesse  pourrait-elle  venir  altérer  la  joie 
de  nos  cœurs?  Et  maintenant  que  je  vais  quitter 
cette  maison,  la  plus  chère  à  mon  cœur  après  la 
maison  paternelle ,  je  voudrais  exprimer  mon  admi- 
ration pour  l'ensoignement  que  nous  y  recevons,  mon 
amour  et  ma  reconnaissance  pour  mes  maîtresses. 
Mais  quelle  plume  peut  décrire  les  sentiments  d'un 
cœur  vcritahlcment  reconnaissant?  Ah  !  il  en  faudrait 
une  plus  hahile  que  la  mienne.  Je  suis  tentée  de  la 
laisser  échapper  de  mes  mains  et  de  m'écrier  :  Les 
paroles  sont  impuissantes  à  rendre  ces  sentiments  1 
Tous  les  jours  j'ai  vu  quelque  chose  de  plus  à  ad- 
mirer, à  aimer;  tous  les  jours  j'ai  découvert  quelque 
nouvel  exemple  du  dévouement  de  ces  religieuses 
aux  soins  desquelles  nous  avons  été  confiées,  quel- 
que nouveau  tém.oignage  de  leur  tendre  sollicitude 
pour  notre  honheur.  l'antôt  c'était  quelques  paroles 
d'encouragement,  tantôt  quelques  bons  conseils, 
dont  l'objet  était  toujours  d'aplanir  les  petites 
difficultés  que  nous  rencontrions,  et  de  nous  faire 
avancer  dans  la  voie  du  devoir,  eu  même  temps  qu'ils 
pénétraient  nos  âmes  des  sentiments  de  la  plus  vive 
reconnaissance  pour  celles  que  nous  regardons  à 
juste  titre  comme  nos  meilleures  amies.  Et  main- 
tenant que  nous  allons  nous  séparer,  mes  bien- 
aimées  compagnes,  ayons  toujours  présents  à  l'esprit 
les  sages  avis  que  nous  avons  reçus.  Quelques-unes, 
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lille  séjour, 
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vais  quitter 
ur  après  la 

mou  admi- 
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iments  d'un 
il  en  faudrait 
tentée  de  la 
l'écrier  :  Les 

sentiments  1 
le  plus  à  ad- 
ivert  quelque 
•s  religieuses 
»nfiée.s,  quel- 
re  sollicitude 
Iques  paroles 
jns  conseils, 
les    petites 
le  nous  faire 
e  temps  qu'ils 
la  plus  vive 
regardons  à 

ies.  Et  main- 
,  mes  bien- 

ents  à  l'esprit 

lelques-unes , 


on  quittant  cette  maison ,  lui  disent  un  dernier 
adieu;  pour  moi,  il  m'est  donné  de  me  complaire 
dans  la  douce  pensée  que  je  reverrai  ce  séjour  bien- 
aimé  où  j'ai  coulé  des  jours  si  heureux ,  et  dont  le 
souvenir  ne  s'effacera  jamais  de  ma  mémoire.  » 

Quand  ses  parents  vinrent  assister  aux  examens , 
ce  qu'elle  appréhendait  le  plus  vivement  fut  presque 
confirmé ,  et  elle  vit  avec  les  sentiments  de  la  plus 
profonde  douleur  qu'il  lui  faudrait  probablement 
se  séparer  de  ce  qu'elle  avait  de  plus  cher.  Les  émo- 
tions qu'elle  éprouva  en  quittant  le  couvent  furent 
si  pénibles ,  que ,  trois  ans  plus  tard ,  étant  au  cou- 
vent de  Saint-Eustache  avec  sa  maîtresse  bien-aimée, 
elle  traça  ces  lignes  sur  une  feuille  de  son  journal  : 
«  J'entrai  au  couvent,  pour  la  première  fois,  le 
9  février  1853,  et  je  le  quittai  le  15  juillet  de  la 
même  année.  Ces  deux  jours  ont  été  les  plus  mal- 
heureux de  ma  vie ,  mais  en  raison  de  causes  bien 
différentes  :  le  premier,  parce  ([ue  je  ne  voulais 
pas  rester  au  couvent  ;  le  second ,  parce  que  je  ne 
voulais  pas  le  quitter.  »  Il  est  à  remarquer  com- 
bien ces  paroles  prouvent  à  la  fois  et  la  justesse  de 
son  esprit,  qui  lui  fit  déposer  ses  préjugés  et  ses 
défiances  dès  qu'elle  en  reconnut  l'injustice,  et  la 
vérité  de  ces  paroles  de  saint  Thomas,  dont  elle 
faisait  ses  délices  :  «  Heureux  l'homme  simple  et 
juste  chez  qui  il  n'y  a  point  d'artifice  :  car  Dieu  est 
avec  lui  dans  toutes  ses  œuvres ,  et  il  dirige  ses  pas 
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dans  la  voie  droite;  »  et,  «  celui  qui  change  sou 
opinion  pour  une  autre  qui  est  meilleure  ,  ne  pèche 
pas  contre  la  vérité.  » 

Quand  Dobbic  retourna  dans  sa  famille ,  et  qu'elle 
se  trouva  de  nouveau  au  milieu  do  ses  amies  d'en- 
fance, il  n'y  eut  chez  tous  qu'une  voix  pour  re- 
connaître les  progrès  qu'elle  avait  laits,  pour  louer 
et  les  qualités  de  son  esprit  et  la  délicatesse  exquise 
de  ses  manières.  Je  ne  saurais  mieux  vous  la  repré- 
senter qu'en  lui  appliquant  les  paroles  du  cardinal 
Wiscman  dans  le  portrait  qu'il  a  tracé  de  sainte 
Agnès ,  dont  le  nom  fut  donné  plus  tard  à  notre  chère 
Dcbbie,  à  son  baptême  :  «  Sur  sa  physionomie  pa- 
raissait la  candeur  de  la  jeunesse  unie  à  l'intelligence 
de  l'âge  mûr.  Dans  sou  regard  non-seulement  brillait 
l'innocence  de  la  colombe  que  le  poète  sacré  décrit 
dans  le  Cantique  (i,  14),  mais  il  en  jaillissait  en- 
core un  rayon  intense  de  sainte  affection,  comme  si 
ses  yeux  se  fussent  portés  au  delà  de  tous  les  objets 
environnants,  pour  se  reposer  sur  un  seul  ,  invisible 
<'i  tous  les  autres,  mais  pour  elle  réellement  présent, 
en  même  temps  que  très-cher  à  son  cœur.  Son  front 
reflétait  la  candeur  et  la  sincérité  ingénue  de  son 
âme;  un  doux  souriro  régnait  sur  ses  lèvres,  et  ses 
traits,  empreints  de  la  fraîcheur  de  la  jeunesse, 
changeaient  d'expression  avec  une  naïve  gravité , 
passant  rapidement  d'un  sentiment  à  un  autre , 
selon  que  son  tendre  et  sensible  cœur  eu  était 
affecté.  » 
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Peu  de  temps  après  son  retour  dans  sa  famille, 
l'accablante  conviction  qu'elle  ne  devait  plus  re- 
tourner dans  son  «  cher  couvent  »  vint  la  plonger 
dans  une  tristesse  et  une  affliction  qu'on  ne  peut 
décrire.  Les  craintes  de  ses  parents ,  qui  lui  étaient 
tout  dévoués  —  bons  et  indulgents  sous  tous  les 
autres  rapports  —  furent  si  grandes  lorsqu'ils  dé- 
couvrirent ses  convictions  et  ses  propensions  reli- 
gieuses, qu'ils  lui  défendirent  môme  d'entretenir 
aucune  correspondance  avec  ses  amies  et  ses  maî- 
tresses bien -aimées.  Celle  qu'elle  affectionnait  da- 
vantage parmi  ces  dernières  (qui  avait  été  nommée 
à  la  mission  d'Yamacbicbc ,  où  clic  demeura  jusqu'à 
ce  qu'elle  fût  transférée  à  celle  de  Saint-Eustaclie), 
ne  se  doutant  pas  de  la  tournure  que  les  choses 
avaient  prise,  attendait  depuis  longtemps  l'arrivée 
de  la  lettre  promise  par  sa  chère  enfant;  et,  crai- 
gnant que  la  maladie  ou  quelque  autre  accident  ne  fût 
la  cause  de  son  silence,  elle  lui  écrivit  pour  apprendre 
la  raison  qui  l'avait  empêchée  de  remplir  la  pro- 
messe qu'elle  lui  avait  faite  en  se  séparant  d'elle. 
Ce  qui  suit  est  un  extrait  de  la  réponse  de  Debbie  : 

«  Fairlield,  18    septembre  185;î.  —   Vous 

pensez  que  je  vous  ai  oubliée.  Non!  il  m'est  impossible 
d'oublier  ceux  que  j'aime,  et  aussi  longtemps  que  je 
penserai  à  mes  amies  et  à  mes  parents,  aussi  long- 
temps je  me  souviendrai  de  ma  tante  Saint*'*.  Quand 
ce  cœur  sera  devenu  froid  et  indiflérent,    insen- 
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sible  à  toute  alFection  terrestre,  quand  il  ne  pen- 
sera plus  à  ses  amies,  alors,  mais  alors  seulement 
je  vous  oublierai  ;•  mais  il  me  semble  que  ce  temps 
est  éloif^né ,  bien ,  bien  éloigné  !  On  m'accuse  d'avoir 
un  cœur  froid  qui  manque  de  reconnaissance  ;  mais 
ceux  qui  parlent  ainsi  se  trompent  sur  mon  carac- 
tère et  mes  dispositions,  car,  loin  d'être  indifférente 
ou  in{,rate,  je  n'oublie  jamais  un  bon  service,  et 
je  regrette  d'ajouter  qu'il  n'est  pas  dans  ma  nature 
d'oublier  une  injure;  je  puis  pardonner,  mais  il  est 
difficile  d'oublier.  Maintenant,  ma  cbère  tante,  je 
pense  que  vous  allez  dire  que  je  suis  bien  méchante, 
et  que  votre  pauvre  enfant  n'est  pas  changée,  que  sa 
tête  est  toujours  la  même;  mais  je  vais  quitter  ce 
sujet  pour  quelque  chose  de  plus  intéressant.  Les 
raisons  qui  m'ont  empêchée  de  retourner  au  couvent 
sont  nombreuses.  Je  désirais  y  retourner,  mais  ma 
mère  voulait  me  retenir;  elle  trouvait  que  c'était 
tant  m'éloigner  d'elle!  puis  elle  craignait  que  le 
séjour  du  couvent  ne  fût  nuisible  à  ma  santé,  et 
ne  manquait  pas  d'alléguer  plusieura  autres  raisons. 
Mes  parents  et  mes  connaissances  ont  été  tout  à  fait 
satisfaits  des  progrès  que  j'ai  faits  dans  mes  études , 
etc.  etc.  Deux  de  mes  cousines  doivent  aller  à 
Montréal  la  semaine  prochaine.  Je  souhaiterais 
beaucoup  que  vous  fussiez  au  couvent  pour  leur 
enseigner  le  français  :  vous  avez  eu  tant  de  pa- 
tience pour  votre  pauvre  enfant!  » 
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Sa  réponse  à  la  seconde  lettre  de  cette  amie 
fut  écrite  sous  l'empire  de  la  crainte  que,  si  elle 
exprimait  ses  sentiments,  toute  correspondance  entre 
elles  ne  lui  fût  interdite.  Le  ton  en  était  si  peu  con- 
forme à  ses  véritables  sentiments ,  l'ensemble  mar- 
quait une  telle  circonspection,  qu'elle  la  détruisit 
plus  tard ,  cette  lettre  lui  éiant  tombée  sous  la  main 
pendant  son  séjour  à  Saint-Eustache,  où  elle  passa  un 
an  avec  son  amie  et  sa  chère  maîtresse  de  classe.  Peu 
de  temps  après  avoir  reçu  une  réponse,  elle  alla 
passer  quelques  jours  à  Saint-Albans ,  avec  une  pa- 
lente  d'un  autre  endi'oit  pour  qui  elle  avait  beaucoup 
d'affection,  et  qui  devait  demeurer  quelques  jours 
dans  un  hôtel  de  cette  ville.  Pendant  que  Debbie  y 
était,  elle  écrivit,  avec  la  permission  de  cette  pa- 
rente (qui  l'aimait  tendrement,  et  qui,  bien  que 
protestante,  croyait  qu'on  avait  poussé  trop  loin 
l'opposition  que  l'on  avait  faite  à  ses  penchants 
religieux),  une  lettre  dont  je  vais  citer  un  extrait. 
Elle  était  datée  de  Saint-Albans,  23  décembre  1853. 
Debbie  commençait  par  demander  pardon  à  sa  vé- 
nérable amie  de  la  froideur  que  celle-ci  n'avait  pas 
manqué  de  remarquer  dans  sa  dernière  lettre,  et 
par  lui  en  donner  les  raisons ,  en  lui  roprésentant 
d'une  manière  touchante  l'embarras  dans  lequel  la 
jetaient,  d'un  côté,  son  désir  de  se  rendre  aux 
exigences  de  ses  chers  parents ,  dont  elle  respectait 
sincèrement  les  volontés ,  et  de  l'autre ,  les  vifs  sen- 
timents de  son  cœur  qui  la  portaient  à  exprimer  à 
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son  amie  l'attachement  qu'elle  avait  pour  elle.  Sa- 
chant bien  que  l'ordre  qui  lui  imposait  un  sacrifice 
si  prinible  de  ses  plus  chères  affections  ne  résultait 
que  d'une  méprise,  elle  continuait  :  «  .l'ai  étudié  avec 
soin  et  avec  un  esprit  libre  de  tout  préjugé ,  profi- 
taui  de  toutes  les  circonstances  favorables  pour  le 
faire ,  les  catéchismes ,  les  annales  et  les  écrits  de 
l'Église  de  Jésus-Christ  —  vous  me  comprenez,  je 
veux  dire  de  l'Église  catholique  —  et  comme  je  vous 
l'ai  répété  souvent,  très-souvent,  j'ai  trouvé  beau- 
coup à  admirer.  Je  suis  rentrée  dans  ma  famille  avec 
des  convictions  bien  différentes  de  ce  qu'elles  étaient 
avant  que  j'allasse  au  couvent ,  et  mes  parents  dé- 
couvrirent bientôt  la  chose.  Non  pas  que  j'aie  jamais 
exprimé  le  désir  de  devenir  membre  de  cette  Eglise. 
Non  !  je  n'étais  pas  encore  en  état  do  porter  un  ju- 
gement sur  les  autres  sectes  chrétiennes ,  et  je  me 
croyais  obligée  d'examiner  les  raisons  sur  lesquelles 
leurs  croyances  sont  appuyées;  je  l'ai  fait.  J'ai  iu 
et  j'ai  conversé  avec  plusieurs ,  et  enfin  je  me  suis 
décidée  à  être  guidée  par  la  foi  et  par  ma  propre 
raison.  J'ai  entendu  ridiculiser  et  attaquer  les  catho- 
liques de  toutes  les  manières  possibles,  aussi  bien 
par  mes  parents  que  par  d'autres.  Il  me  semble  que  si 
toutes  les  longues  heures  qu'il  m'a  fallu  passer  à 
converser  avec  des  protestants  ignorants,  supersti- 
tieux ,  volontairement  aveugles  et  intolérants ,  étaient 
réunies,  elles  formeraient  au  moins  trois  mois.  Je  ne 
pouvais  faire  autrement.  L'un  entrait  et  me  disait  : 
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rt  Eh  bien!  Debbie,  j'apprends  que  vous  êtes  catho- 
lique, »  et  continuait  à  discourir  d'une  manière  plus 
ou  moins  désagréable  jusqu'à  ce  que  je  me  crusse 
obligée  en  conscience ,  et  par  respect  pour  mes  con- 
victions, d'élever  la  voix  pour  défendre,  autant  que 
j'en  étais  capable ,  une  religion  que  je  respectais  et 
que  j'aimais  sous  bien  des  rapports.  Je  ne  pouvais 
souffrir  tranquillement  et  je  ne  souffrirai  jamais 
qu'une  personne,  ignorante  ou  non ,  déblatère  ainsi 
contre  le  clergé  et  les  ordres  religieux  de  femmes  de 
l'Église  catholique;  je  ne  puis  endurer  cela.  Enfin, 
j'ai  refusé  d'entendre  parler  sur  ce  sujet,  à  moins 
qu'on  ne  m'adressât  des  questions  d'une  manière 
polie  et  respectueuse,  llm'a  fallu  converser,  discuter, 
jusqu'à  ce  que  j'aie  été  fatiguée  du  nom  d'Église,  et 
que  je  sois  devenue  parfaitement  insouciante....  Je 
défendrai  les  religieuses  en  quelque  lieu  que  je  me 
trouverai ,  et  si  l'on  infère  de  là  que  je  suis  devenue 
catholique,  peu  m'importe.  Je  demeure  maintenant 
avec  une  parente  qui  me  témoigne  beaucoup  d'égards 
et  de  bonté.  Elle  vient  de  me  faire  cadeau  d'une 
belle  croix  d'or.  J'y  attache  beaucoup  de  prix.  A 
l'hôtel  où  je  suis  maintenant  loge  aussi  une  dame 
très-aimable,  convertie  du  protestantisme  au  catho- 
licisme. Elle  a  perdu ,  le  printemps  dernier,  sa  fille 
unique  ;  celle-ci  avait  passé  quelque  temps  au  cou- 
vent du  Sacré-Cœur  à  New-York.  Elle  me  prie  de 
vous  présenter  ses  compliments.  Elle  regarde  les  re- 
ligieuses comme  parfaites.  Madame  Lynu  (autrefois 
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Jennie  Hall)  s'alTuiblit  tous  les  jours;  elle  ne  peut 
vivre  que  quelque  temps;  elle  me  dit  qu'elle  dé- 
sirerait beaucoup  écrire  au  couvent,  mais  qu'elle 
on  est  incapable.  Klle  est  très-heureuse,  et  semble 
presque  désirer  la  mort.  » 

l'eu  de  temps  après  que  la  lettre  précédente  fut 
écrtc,  Debbic  et  Helen  allèrent  visiter  quelques 
amies  à  Higbgate  et  à  Burlington;  et,  après  leur 
retour  à  Fairlleld ,  elles  entrèrent  comme  externes 
dans  une  pension  de  cet  endroit.  Le  23  d'avril  1854, 
Oebbie  écrivait  de  Fairfield  :  «...  Je  fréquente  la 
pension  et  passe  le  temps  bien  agréablement.  Je  dé- 
sirerais beaucoup  vous  voir,  vous,  ma  véritable  amie, 
que  j'aime  à  appeler  souvent  de  ce  nom ,  si  souvent 
que  l'on  m'accuse  de  ne  penser  qu'au  couvent  et 
à  celles  qui  l'habitent....  »  Un  mois  plus  tard,  elle 
écrivait  à  cette  même  amie  une  lettre  dont  nous 
extrayons  ce  qui  suit  :  «  Fairfield,  dimanche  soir, 
28  mai  1854....  La  nuit  est  magnifique,  calme, 
sereine  comme  une  soirée  d'été.  Une  pluie  rafraî- 
chissante semble  avoir  ajouté  de  nouveaux  charmes 
à  la  nature;  on  ne  ressent  qu'une  brise  légère 
comme  si  les  anges  circulaient  autour  de  nous, 
agitant  l'air  doucement  par  le  mouvement  de  leurs 
ailes.  J'entends  au  loin  le  murmure  d'un  ruisseau 
et  des  voix  d'enfants  qui  jouent.  C'est  vérï  dblement 
une  heure  que  j'aime.  Puis  loin  nm,  il  mp 

semble  entendre  le  son  expirant  cloches  d'un 

couvent ,  invitant  les  élèves  au  repos  ,  et    donnant 
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lihrc  coursa  mon  imagination ,  je  me  représente  une 
scène  bien  chère  à  mon  cœur,  une  multitude  de 
jeunes  filles  montant  les  degrés  qui  conduisent  à 
une  chapelle  d'une  apparence  modeste,  mais  dont 
l'enceinte  est  sacrée.  Klles  entrent ,  et  toutes  s'age- 
nouillent et  inclinent  la  tète;  ici  tout  orgueil,  toute 
jalousie,  toute  envie,  toute  haine  disparaît....  Le 
sanctuaire  est  éclairé  par  la  pâle  lumière  d'une 
lampe,  répandant  ses  rayons  sur  les  murs  sacrés, 
et  rappelant  aux  Ames  présentes  la  lumière  bril- 
lante de  la  foi  qui  doit  régner  dans  nos  cœurs.  De 
ferventes  prières ,  animées  de  la  foi  la  plus  vive , 
s'élèvent  de  tous  ces  jeunes  cœurs  jusqu'au  trône 
du  Très  -  Haut.  Et  l'hymne  délicieuse  du  soir  ix 
l'honneur  de  la  sainte  Mère  de  Jésus  -  Christ ,  ré- 
pétée au  milieu  de  ce  religieux  silence,  est  accom- 
pagnée des  plus  ferventes  prières  pour  obtenir  son 
intercession.  Et  les  pas  lents,  mesurés,  de  ces  en- 
fants en  quittant  ce  lieu  de  la  prière  marquent 
tout  le  respect  qu'elles  ont  pour  ce  sanctuaire.  Oui, 
ma  chère  tante ,  je  laisse  souvent  mon  imagina- 
tion se  reposer  sur  ce  tableau,  que  j'aime  tant  à 
me  représenter.  Croyez- vous,  pouvez- vous  croire 
qu'il  me  soit  possible  de  l'oublier?  Ce  souvenir  de- 
meure dans  mon  cœur,  il  est  imprimé  dans  ma 
mémoire  pour  ne  jamais  s'effacer,  et  je  me  reporte 
vers  ces  jours  comme  vers  les  jours  les  plus  heu- 
reux de  ma  vie. 
«  Helen  a  été  bien  malade  d'une  inflammation 
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d'estomac  et  des  intestins.  Jamais  do  sa  vie  elle 
n'a  été  aussi  mal,  et  elle  est  maintenant  dans  un 
triste  état.  Ses  forces  l'avaient  abandonnée  entière- 
ment, au  point  qu'il  en  fallut  prendre  soin  comme 
d'un  enfant.  J'ai  été  retenue  si  longtemps  auprès 
de  son  lit  de  i^ouffrances  que  je  n'ai  pu  écrire  à  per- 
sonne. Vous  excuserez  mon  long  silence,  n'est-ce 
pas?....  Je  ne  suis  pas  ingrate;  uon,  je  ne  le  suis 
pas!  Accusez -moi  de  toute  autre  chose,  mais  pas 
d'ingratitude!  J'aime  les  religieuses  et  je  me  rappel- 
lerai toujours  leur  bonté  pour  moi.  Elles  pensent 
peut-être  que  je  les  ai  oubliées  depuis  longtemps.... 
Uncpcrsonneest  venue  aujourd'hui  dans  ma  chambre 
pour  voir  Ilclcu ,  et  vous  ne  sauriez  croire  tout  le 
bruit  que  l'on  a  fait  à  mon  sujet  à  propos  des  objets 
de  piété  qui  se  trouvaient  sur  une  table  dans  ma 
chambre;  ces  objets  étaient  une  croix,  mes  deux 
livres  de  prières  (catl.uliqucs),  mou  chapelet,  une 
image  de  l'Auge  Gardien,  une  de  la  sainte  Vierge, 
une  autre  de  saint  Joseph,  une  autre  de  la  sainte 
Vierge  et  de  l' Enfant  Jésus,  toutes  les  images  qui 
m'avaient  été  données  au  couvent,  et  deu\  vases  de 
fleurs  que  j'avais  cueillies  au  jardin  pour  orner  ma 
table.  Mes  livres  furent  examinés,  etc.  etc.;  on 
lit  force  commentaires  sur  telle  chose,  puis  sur 
telle  autre  chose;  je  gardai  le  silence.  Je  me  con- 
tentai de  remarquer  que  ces  choses  me  rappelaient 
le  couvent,  et  que  j'aimais  à  les  avoir  sous  les  yeux. 
On  me  dit  que  je  devrais  m'uuir  de  suite  à  VÊglise 
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papiste.  Je  répondis  qu'il  pourrait  bien  se  faire  que 
je  devinsse  membre  de  V Église  catholique.  » 

Ce  qui  suit  est  extrait  d'une  lettre  datée  de  Fair- 
L'cld,  juin  1854  :  «  Oh!  ma  tante,  c'est  un  bonheur 
de  savoir  que  ^ous  vous  intéressez  à  moi ,  que  vous 
priez  pour  moi.  Et  maintenant,  dans  la  tranquille 
solitude  de  ma  chambre ,  je  me  reporte  vers  le  passé , 
je  me  rappelle  votre  douce  contenance,  votre  tendre 
regard,  et  je  voudrais  qu'il  me  fût  donné  de  pouvoir 
encore  contempler  l'un  et  l'autre.  Ici,  soûle ,  auprès 
de  mon  lit  de  repos ,  je  demande  à  Dieu  qu'il  bénisse 
voire  vie,  qu'il  donne  à  votre  cœur  des  joies  nouvelles, 
qu'il  vous  anime  par  sa  divine  présence,  et  vous  re- 
çoive, à  la  fin  de  votre  carrière,  dans  le  lieu  de  l'é- 
ternel bonheur,  où  il  me  semble  parfois  vous  voir 
parmi  la  troupe  des  anges,  et  pure  comme  eux.  Que 
n'ai-je  l'assurance  d'y  rencontrer  un  jour  moi-même 
lesjustes ,  de  voir  leurs  robes  purifiées  dans  le  sang 
de  l'Agneau ,  et  d'avoir  place  au  milieu  d'eux  !  Le  ciel 
me  paraît  une  demeure  si  délicieuse!  Il  est  la  récom- 
pcuse  que  ce  divin  Agneau  nous  a  méritée ,  et  il  me 
tarde  d'en  voir  la  gloire;  mais  quand  j'interroge  mes 
.sentiments,  j'entends  une  voix  qui  me  dit  :  «Es-tu 
préparée  à  mourir?  »  Si  je  me  voyais  préparée,  je 
mourrais  volontiers.. . . 

«  Eairfield ,  23  juin  1854 le  pense  à  vous  sou- 

^  vent,  Ircs-souvcnt,  et  je  vous  devrai  de  la  recon- 
naissance pendant  toute  ma  vie,  et  peut-être  pen- 
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daut  réternité....  Je  suis  assaillie  de  toute  part  par 
ceux  qui  pensent  que  je  veux  devenir  moins  igno- 
rante que  je  ne  J'étais  auparavant.  On  me  ridiculise  ; 
oui,  et  plus  que  cela!  Mais  mon  Dieu  sait  que  je  ne 
faillirai  pas ,  avec  son  secours  et  sa  grûce.  Je  suis  ici , 
et  il  me  faut  me  conformer  à  bien  des  choses  contre 
mon  gré;  je  me  soumettrai  à  qui  de  droit,  je  lirai 
leurs  écrits  blasphématoires ,  et  si  j'y  trouve  quelque 
chose  de  pur,  je  le  détacherai  de  ce  qui  est  impur. 
Je  leur  donnerai  ce  qui  leur  appartient.  Je  con- 
naîtrai la  foi  de  tous;  j'en  connais  déjà  beaucoup 
à  la  vérité,  et  je  ne  trouve  rien  de  conforme  à  mes 
sentiments  que  la  seule  vraie  foi.  Aujourd'hui  je 
suis  allée  à  l'église  presbytérienne,  et  quand  j'eus 
entendu  la  moitié  du  sermon ,  voilà  qu'il  fallut  dé- 
cocher une  flèche  contre  le  papisme.  Le  prédicateur 
dit  que  ce  n'était  que  le  paganisme  sous  un  autre 
nom,  que  les  catholiques  n'avaient  pas  la  lumière 
d'en  haut,  la  lumière  de  la  révélation;  que  les 
chefs  de  cette  Église  étaiont  les  hommes  les  plus 
licencieux  de  la  terre;  et  enfin ,  que  sur  la  ligure  de 
l'Église  étaient  empreintes  ces  paroles  (que  saint 
Jean  applique  à  la  Home  païenne)  —  je  ne  les  ré- 
péterai pas;  Usez-les  \ous-même,  ma  tante,  au 
cbaj).  xvii ,  verset  5  de  l'Apocalypse.  J'écoutai;  je 
me  sentis  étourdie  et  aveugle ,  je  pris  mon  chûle  et 
sortis  de  l'église;  je  fus  obligée  de  m'asseoir  dans 
le  vestibule  jusqu'à  ce  que  je  fusse  remise  de  mon 
émotion,  et  je  retouruai  chez  moi.  Quelqu'un  de- 
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manda  à  ma  mère  pourquoi  j'étais  sortie  de  l'église; 
elle  leur  répondit  :  «  Debbie  ne  voulait  pas  entendre 
parler  ainsi  contre  l'Eglise  catholique ,  c'est  pour 
cela  qu'elle  est  sortie.  »  Je  suppose  que  toute  la  ville 
va  s'omouvoir  à  ce  sujet.  Qui  sait  si  la  populace  ne 
se  mettra  pas  à  ma  poursuite?  Ce  matin ,  je  suis  allée 
à  la  messe  à  Saint-Albans.  Au  moment  de  la  commu- 
nion ,  le  balustre  en  face  du  grand  autel  s'est  garni 
entièrement  d'Américains  convertis  à  la  foi  catho- 
lique depuis  quelques  années,  et  qui  tous  demeurent 
dans  cette  ville,  à  l'exception  d'une  famille  de  Phi- 
ladelphie ,  et  de  deux  ou  trois  d'une  ville  voisine.  » 

Nous  n'avons  de  Debbie  aucune  autre  lettre  d'une 
date  antérieure  au  mois  de  novembre  1854  :  elle 
écrivait  alors  de  TairAeld  :  «  ....J'ai  reçu  votre 
bonne  lettre  hier  soir,  et  je  vous  prie  d'agréer  l'ex- 
pression de  ma  reconnaissance  pour  la  bonté  que 
vous  avez  eue  de  m'écrire  de  nouveau.  La  raison 
pour  laquelle  je  n'ai  pas  répondu  à  votre  précé- 
dente est  qu'on  m'a  refusé  ce  plaisir;  je  vais  vous 
parler  d'une  manière  ouverte,  ma  bonne  amie 
(car  je  vous  considère  comme  telle);  mes  épreuves 
augmentent,  je  crois,  car  je  déclare  maintenant 
mon  intention  de  devenir  membre  de  rÉglise  que 
je  considère  comme  la  véritable.  11  v  a  deux  mois , 
on  m'a  privée  du  plaisir  d'assister  à  la  messe  ;  je  pro- 
testai cependant  de  ma  ferme  résolution  de  ne  ja- 
mais plus  entrer  dans  une  église  protestante  (exeu- 
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sez-moi,  je  voulais  dire  meeling-house)  si  l'on  ne  me 
laissait  pas  aller  à  l'église  catholique;  mais  ou  per- 
sista dans  ce  refus;  alors,  tous  les  dimanches  je  me 
plaçais  à  ma  fenêtre  et  fixais  mes  regards  sur  la  cha- 
pelle catholique,  tandis  qu'on  y  offrait  le  saint  sa- 
crifice de  la  messe  ;  enfin ,  on  me  dit  que  je  pouvais 
,v  aller,  et  j'y  suis  allée.  A  la  suite  de  cela,  mes  amis 
tournèrent  en  ridicule  de  plus  eu  plus  les  catholi- 
ques ,  et  le  dimanche  suivant  on  me  défendit  d'aller 
à  la  messe.  Je  fis  alors  cet  arrangement  :  je  m'en- 
gageai, si  l'on  me  pcrmcltait  d'assister  à  la  messe 
tous  les  quinze  jours ,  c'est-à-dire  aussi  souvent 
qu'on  l'a  ici ,  à  aller  aux  réunions  des  protestants  le 
reste  du  temps,  jusqu'à  ce  que  je  devinsse  catho- 
lique. Ceci  parut  convenir  ;  et ,  tout  en  me  tournant 
'în  ridicule,  on  me  permet  d'assister  à  l'office.  l)i- 
n;anche  dernier,  l'évéque  de  lîurlington  et  deux 
prêtres,  sans  compter  celui  qui  dessert  cet  endroit, 
sont  venus  à  FairGeld  et  y  sont  demeurés  jusqu'à 
mardi  à  midi.  Je  suis  allée  à  la  messe  dimanche 
matin.  M.  Mac-Gowan,  notre  prêtre,  vint  me  deman- 
der si  je  désirais  être  présentée  à  l'évéque;  je  lui 
répondis  que  j'en  serais  très -heureuse;  il  me  dit 
donc  (juaprcs  la  messe  il  me  présenterait  à  lui.  iMa 
mère  était  avec  moi ,  et  elle  se  montra  si  opposée  à 
cette  introduction,  après  que  M.  Mac-Gowan  se  fut 
retiré,  que  je  n'ai  pas  voulu  attendre  pour  voir 
l'évoque,  me  contentant  de  lui  faire  dire  qu'il  com- 
prendrait facilement  ce  qui  me  retenait.  Je  fis  sa  con- 
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naissance  il  y  a  à  peu  près  un  an ,  et  il  apprit  d'une 
dame  de  l'endroit  quelque  chose  de  l'opposition  que 
j'éprouvais.  Je  n'ai  jamais  conversé  avec  lui.  Lundi , 
j'ai  assisté  à  deux  messes,  et  j'ai  entendu  un  sermon. 
J'étais  seule;  notre  famille  n'y  était  pas,  en  sorte 
que  j'ai  pu  me  rendre  à  la  sacristie  et  voir  l'éviîque. 
Son  nom  est  de  (ioesbriand.  Il  me  dit  qu'il  avait  vu 
tout  dernièrement  les  sœurs  de  la  Congrégation  ,  et 
qu'elles  lui  avaient  parlé  de  moi.  11  conversa  avec 
moi  pendant  quelques  instants,  et  je  fus  très-heu- 
reuse de  cette  entrevue.  Mardi ,  je  suis  allée  à  la 
messe,  et  j'ai  entendu  un  sermon.  Dieu  sait  le 
bonheur  que  j'y  ai  goûté.  Aujourd'hui  il  n'y  a  pas 
eu  d'office  à  l'église  catholique,  et  je  suis  allée  à  un 
meeting  protestant  ;  ma  tante ,  c'est  une  véritable 
pénitence  pour  moi,  je  vous  en  assure.  [1  me  tarde 
de  voir  arriver  dimanche  prochain,  car  nous  au- 
rons encore  la  messe.  Toute  la  ville  regarde  ma 
position  comme  désespérée ,  et  l'on  me  dit  aveuglée 
par  l'erreur.  Pauvres  gens  !  ils  ne  savent  pas  que , 
dans  mon  cœur,  au  milieu  de  toutes  mes  épreuves, 
règne  une  paix  que  le  monde  ne  peut  jamais  donner  ! 
Ils  ne  savent  pas  que  le  bras  du  Ïout-Puissant  me 
soutient  !  Ils  ne  savent  pas  que  je  ne  cesse  de  prier 
pour  eux  le  Dieu  de  toute  bonté.  Quand  je  leur  dis 
que  l'objet  de  mes  prières  incessantes  est  d'obtenir 
que  ma  foi  se  forlilie,  ils  me  disent  que  je  ne 
pourrai  jamais  trouver  la  foi  dans  l'Iiglise  catho- 
lique. Oh!  alors,  où  donc  la  trouverai -je,  si  ce 
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n'est  là?  Nulle  part!  Oh!  donnez -moi  la  foi,  la 
foi  qui ,  comme  un  rocher  qui  s'avance  dans  la  mer, 
battu  par  les  flots  et  les  tempcHes  de  la  vie  ,  demeu- 
rera inébranlable  !  Je  ne  veux  pas  murmurer;  non  ! 
loin  de  là;  je  ne  saurais  comparer  mes  épreuves  à  ce 
que  d'autres  ont  souifert,  et  souffrent  à  cette  heure 
même ,  pour  la  même  cause  ;  je  ne  devrais  peut-être 
pas  même  en  parler.  Si  je  ne  le  dois  pas ,  que  Dieu 
me  le  pardonne  !  Peut-ètr?  ai-jc  perdu  l'estime  de 
quelques-uns  par  mon  adhésior;  aux  doctrines  ca- 
tholiques; s'il  en  est  ainsi,  je  ne  puis  -y  remédier. 
J'espère  que  vous  priez  toujours  pour  moi.  Sou- 
venez-vous de  moi;  car  je  voudrais  vivre  toujours 
dans  la  mémoire  de  ceux  qui  m'ont  conduite  à  la 
connaissance  de  la  vérité.  Je  pense  souvent  à  mon 
séjour  au  couvent;  il  ra'est  toujours  cher,  mais  je 
cnainF  bien  de  n'y  plus  retourner  comme  élève.  Peut- 
être  pourrai-je  le  visiter  encore.  Oh  !  qu'il  me  tarde 
de  revoir  sa  paisible  enceinte  !  Et  si  Dieu  me  con- 
serve la  vie ,  je  la  reverrai ,  car  je  me  propose  d'aller 
à  Montréal  bientôt.  Mes  amitiés  à  toutes  mes  amies, 
et  dites -leur  de  prier  pour  Debbie.  » 


i<  Tairlield,  17  décembre  1854.  —  Pardonnez-moi 
de  n'avoir  pas  répondu  plus  tôt  à  votre  bonne  lettre. 
J'aurais  dû  le  faire,  mais  je  n'ai  pas  été  très-bien,  et 
quelques  autres  raisons ,  peut-être  de  trop  peu  de 
conséquence  pour  que  j'en  parle,  m'en  ont  empê- 
chée. J'ai  été  heureuse  d'apprendre  de   vos  nou- 
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velles, et  je  sais  que  vous  ne  cessez  d'offrir  au  Ciel 
vos  prières  pour  moi.  Les  vérités  franches  que  vous 
me  dites  dans  vos  lettres  me  les  rendent  bien  chères. 
Aujourd'hui  encore  j'ai  pu  me  persuader  davantage 
que  mes  prières  devraient  être  pieuses,  ferventes. 
J'ai  assisté  à  la  messe  :  oh!  comme  j'aurais  été  heu- 
reuse s'il  m'eût  été  donné  de  pouvoir  m'unir  aux 
quelques  personnes  qui,  dans  l'attitude  d'un  saint 
respect,  recevaient  le  corps  et  le  sang  de  Jésus- 
Christ  !  Oh  !  la  présence  de  Jésus  dans  le  saint 
Sacrement!  quelle  sublime,  quelle  consolante  pen- 
sée !  Et  quels  sont  donc  ceux  qui  en  pourraient 
douter,  s'ils  connaissaient  le  bonheur  des  âmes  qui 
croient  à  la  présence  réelle  !  Avec  quelle  ardeur  ils 
désireraient  d'avoir  la  foi  h  ce  mystère  !  iN'eu  est-il 
pas  ainsi,  ma  tante?  iVIa  bonne  amie ,  vous  mt;  de- 
mandez si  je  porte  ma  médaille.  Oh  !  oui,  et  je  n'ou- 
blie pas  ma  Mère,  s'il  m'est  permis  d'appeler  ainsi 
la  sainte  Vierge.  Je  pense  bien  qu'il  m'arrive  quel- 
quefois d'être  négligente,  d'oublier  mes  devoirs, 
mais  j'espère  que  mon  Dieu  ne  m'oublie  pas.  Que  de 
reconnaissance  je  lui  dois  pour  la  gnke  qu'il  m'a 
faite  de  reconnaître  la  voie  véritable  !  Ce  soir,  je 
lisais  dans  mon  livre  de  prières  :  «  On  demandera 
beaucoup  à  celui  à  qui  on  aura  beaucoup  donné.  » 
D'après  cela,  combien  le  Dieu  Tout -Puissant  ne 
devra-t-il  pas  me  demander  !  J'ai  reçu  bien  des  grâces, 
oh  !  oui  ;  et  je  devrais  passer  ma  vie  mieux  que  je  ne 
le  fais....  J'assiste  toujours  h  la  messe  quand  elle  se 
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célèbre  ici;  un  peu  difliciicment  quelquefois,  car 
mes  parents  me  sont  aussi  opposés  que  jamais.  Je 
tâche  de  me  conformer  autant  que  je  le  puis  à  tous 
les  préceptes  de  la  foi  catholique  ;  mais  ici  je  n'ai 
personne  pour  me  diriger,  personne  que  je  puisse 
consulter;  puis  je  n'ai  rien  à  lire  ,  ni  livres ,  ni  au- 
cun écrit.  Les  protestants  me  mettent  dans  les  mains 
leurs  livres  en  grand  nombre ,  et  je  les  lis  tous.  Il  y 
a  quelque  temps  une  dame,  épouse  d'un  ministre 
presbytérien,  vint  nous  faire  visite.  Dans  le  cours 
de  la  conversation ,  elle  amena  sur  le  tapis  «  l'Eglise 
de  Rome,  »  et  elle  s'exprima  ainsi  :  «  Eh  bien!  je 
pense  que,  s'il  y  a  dans  l'autre  monde  un  abîme 
sans  fond  ,  les  prêtres  catholiques  y  seront  jetés  !  — 
Madame,  lui  dis-je,  il  ne  vous  ipparlient  pas  de 
juger  où  ils  devront  aller.  »  De  là  suivit  une  conver- 
sation dans  laquelle  elle  dit  que  les  catholiques 
croyaient  leurs  prêtres  infaillibles  ;  que  pour  de 
l'argent  ils  pouvaient  se  faire  pardonner  leurs  pc 
chés  par  un  prêtre;  que  l'Église  catholique  avait 
supprimé  le  second  commandement  de  Dieu ,  et  que , 
dans  cette  Église,  on  adorait  les  imnges!!!  qu'on  y 
rendait  plus  d'honneurs  à  la  sainte  Vierge  qu'à 
Dieu!!!  D'un  autre  côté,  elle  considérait  «  la  Mère 
de  Jésus-Christ  comme  une  bien  bonne  femme ,  mais 
comme  n'étant  supérieure  en  rien  à  aucune  autre 
chrétienne  !  »  Ce  sont  là  ses  propres  expressions ,  et 
je  ne  pus  pas  la  convaincre  que  les  catholiques  ne 
croyaient  pas  la  première  de  ses  assertions  !  Elle  était 
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mieux  renseignée  que  moi,  bien  entendu!  .le  lui 
demandai  si  elle  avait  jamais  lu  quelques  livres 
catholiques:  «  Non,  et  elle  prétendait  bien  n'en  ja- 
mais lire!  »  Après  cette  conl'cssion  de  sa  p  .  'e 
n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  je  la  jugeai  [.ar- 
faitement  capable  de  me  donner  des  renseignements 
certains  sur  celte  question.  Kntre  autres  choses,  elle 
dit  que  les  couvents  étaient  des  lieu\  affreux,  et  les 
religieuses  des  êtres  redoutables!  Je  vous  ai  rap- 
porté ceci  comme  un  exemple  de  mes  causeries  de 
tous  les  jours.  » 

F.nviron  deux  mois  après  la  date  de  cette  lettre, 
ses  parents  résolurent  de  l'envoyer,  avec  sa  sœur 
Helen,  à  Fairfax,  village  situé  à  quelques  milles  de 
Fairiield,  où  il  y  aune  institution  florissante,  sous 
la  direction  de  la  secte  baptiste.  Ils  firent  ce  choix 
d'abord  à  cause  de  la  proximité  de  l'endroit,  qui  leur 
permettait  de  voir  leurs  enfants  plus  souvent  ;  puis , 
sans  doute,  dans  l'espoir  que  la  grande  application  à 
l'étude  exigée  des  élèves  dans  cette  institution,  jointe 
à  l'absence  de  ses  amies  catholiques,  àl'éloignement, 
en  un  mot ,  de  toute  influence  catliolique ,  détourne- 
rait peut-être  Debbie  de  se  livrer  à  la  méditation  des 
sujets  religieux.  Peu  de  temps  après  leur  entrée 
dans  cette  pension,  elle  écrivit  à  sa  même  amie,  à 
Vamachiche,  à  qui  la  plupart  de  ses  lettres  soi 
adressées  : 
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«   Fuirfax,  ma  s  1805.  — le  vous  remercie 

de  la  belle  petite  imuf^e  que  vous  m'avez  envoyée,  et 
je  vous  assure  que  je  la  couserverai  précieusement. 
Klle  est  véritablement  belle.   La  liiii're  de  Tenlant 
.lùsus  est  si  douce,  de  même  que  celle  de  sa  sainte 
Mère!  Oh!  comment  se  fait-il  que  ces  images  nous 
inspirent  plus  d'amour  pour  les  objets  qu'elles  repré- 
sentent? Le  savez-vous,  ma  tante?  Je  sais  qu'il  en 
est  ainsi.  Il  faut  que  je  vous  dise  combien  mes  images 
sont  admirées.  Je  les  regarde  souvent;  on  me  de- 
mande aussi  souvent  à  les  voir.  A  ceux  qui  dési- 
rent les  voir  j'explique  le  mieux  (ju'il  m'est  pos- 
sible ce  qu'elles  signifient,  et  souvent  ils  s'écrient  : 
«  Que  c'est  beau  !  que  c'est  charmant  !  »  Ordinaire- 
ment je  leur  dis  sincèrement  que  ce  n'est  là  que 
le  commencement ,   le  premier   pas ,   ou  une  des 
moindres  beautés  du  catholicisme.  Je  suis  en  pension 
ici  a  Fairlax.  Je  me  proposais  d'aller  à  lîurliugtou, 
mais  mes  parents  ont  préféré  me  placer  ici  ;  m'v  \nici 
donc.  Point  d'église  catholique,  point  de  catholiques. 
La  pension  est  grande,  et  me  parait  bien  belle.  La 
plupart  des  gens  dans  cet  endroit  détestent  singu- 
lièrement les  catholiques,  et  entretiennent  sur  leur 
compte  les  idées  les  plus  bizarres.  Presque  tout  le 
monde  ici  avait  appris,  avant  que  j'y  fasse  arrivée, 
que  j'étais  catholique  romaine  de  cœur.  Je  n'ai  rien 
fait  conuaitre  ;  mais  le  jour  où  je  parus  pour  la 
premiàrc  fois,  je  portais  à  mon  cou  ma  croix  et  ma 
médaille    A  mon  retour,  au  moment  où  j'arrivais 
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a  ma  maison  de  pension,  une  jeune  élève  me  dit 
iiu'elle  avait  cnteiidii  répoler  par  plusieurs  per- 
soiuies  que  lainee  des  demoiselles  iJarlow  était  ca- 
llioli(iuc.  «  Tùi  est-il  "insi?  »  me  dit-elle.  «  .le  le 
crois,  »  lui  dis-je,  et  là  (init  noire  conversation.  Je 
suppose  que  je  suis  pour  tous  un  objet  de  pitié.  Mes 
sentiments  sont  ce  qu'ils  étaient  quand  j'ai  «[uilte  le 
couvent.  Je  ne  trouve  pas  dKijlisc  dont  l'aime  autant 
la  foi  et  l'enseignement  que  ceux  de  li^ulise  catho- 
lique. J'ai  certainement  ii  ma  disposition  tous  les 
raoveus  d'arriver  a  la  vraie  foi,  si  elle  pouvait  se 
trouver  chez  les  sectes  protestantes  ;  mais  je  ne  l'j 
trouve  pas.  J'aime  toujours  la  foi  que  l'on  pri  l'esse 
dans  mon  hien-aimé  séjour  du  couvent.  Elle  lu'est 
toujours  chère;  ce  n'est  pas  parce  que  j'ai  des  rap- 
ports habituels  avec  des  caiholiques,  ou  qu'il  me 
soit  donné  de  lire  leurs  livres.  Je  ne  vois  qu'un 
très-petit  nombre  de  eatlijliques  instruits,  intedi- 
gents.  Je  n'ai  jamais  vu  de  prêtre,  a  l'exception 
du  Révérend  M.  Mac-(jovvan,  que  j'ai  rencontre  deux 
lois,  et  de  i'évèque  de  Burlinglon,  que  je  n'ai  vu 
qu'une  fois.  Je  n'ai  d'autres  livres  que  les  deux  (jue 
vous  m'avez  donnés,  et  encore  en  ai -je  prête  un  à 
mie  demoiselle  de  liurlington.  Vous  voyez  que  je 
n'ai  pas  grand'chose  pour  me  guider;  non,  rien 
iu  tre  chose  que  la  main  de  Dieu.  Oh  !  je  prie  aiin  de 
ne  pas  m'écarter  de  la  voie  du  devoir!  Puissent  mes 
pas  être  guidés  dans  le  sentier  que  nous  trace  la  seule 
religion  vraie  et  sainte  !  Mes  desseins  sont  traversés 
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autant  que  jamais.  L'opposition  que  j'éprouve  de  la 
part  de  mon  père  m'est  la  plus  sensible  de  toutes.  Il 
m'adore ,  je  le  sais.  Tout  le  monde  me  dit  qu'il  m'aime 
[)lus  qu'aucune  autre  de  ses  enfants Je  suis  fati- 
guée jusqu'il  la  mort  d'entendre  parler  contre  l'É- 
plise  et  contre  moi,  mais  qu'importe?  11  faut  que  je 
croie  ce  que  Dieu  m'a  fait  connaître.  C'est  une  mon- 
tagne escarpée  que  j'essaie  de  gravir,  mais  j'espère 
ne  pas  faiblir  avant  d'en  avoir  atteint  le  sommet. 
Parfois  il  me  semble  être  soutenue  par  un  bras  puis- 
sant; alors  j'éprouve  une  force  nouvelle  dans  ma 
fatigue,  et  je  crois  voir  une  main  me  montrer  la 
croix,  me  presser  d'avancer.  Et  souvent  il  me  semble 
entendre  une  voix  suave  me  souffler  à  l'oreille  ces 
paroles  :  «  Mon  enfant,  je  prie  pour  vous!  »  et  je 
répète  :  «  Mère  tendre ,  priez  pour  votre  faible  en- 
fant qui  se  confie  en  vous,  »  Avec  le  secours  de 
notre  Père  céleste ,  l'amour  de  Jésus ,  et  les  prières 
de  la  sainte  Vierge,  pourrai -je  m'écarter  de  la  vé- 
rité? Je  'ous  ai  fait  connaître  sans  déguisement 
m  'S  sentiments,  et  s'ils  changent,  vous  le  saurez. 
Une  jeune  demoiselle  de  cet  endroit  vient  de  se 
rendre  à  Montréal,  pour  entrer  au  couvent;  et  dans 
trois  semaines,  une  autre  l'y  suivra.  Elles  sont  ici  le 
sujet  de  toutes  les  conversations....  » 

On  trouve  le  passage  suivant  dans  une  lettre  écrite 
du  même  lieu ,  et  dans  le  même  mois  : 

«  Permettez ,  mon  amie ,  que  je  vous  parle  claire- 


i,F,s  .iFi'NKs  convf.rtif:s. 


5S 


ve  (le  la 
outes.  Il 
Im'aimo 
iuis  iati- 
itrc  rÉ- 
it  que  je 
me  mon- 
i  j'espère 
sommet. 
)ras  puis- 
dans  ma 
outrer  la 
le  semble 
reille  ces 
s!  »  et  je 
faible  cn- 
îcours  de 
2S  prières 
de  la  vè- 
;uisemenl 
e  saurez, 
înt  de  se 
it;  et  dans 
sont  ici  le 


ittre  écrite 
arle  claire- 


1 


ment,  je  veux  être  pleinement  comprise,  je  suis 
catholique,  ferme  et  in(';branlablc.  Je  crois  que  l'K- 
glise  catholique  est  la  seule  véritable  É{:flise,  et  la 
seule  à  laquelle  j'appartiendrai  jamais.  Vous  me  dc;- 
mandez  ce  que  «  je  me  propose  do  faire.  »  Je  suis 
assaillie  de  toute  part.  Kn  vérité,  je  n'ai  pas  un  mo- 
ment de  repos,  en  quelque  endroit  que  je  me  trouve. 
Mes  parents  sont  ennemis  irréconciliables  des  catho- 
liques.... Mais  que  le  Ciel  me  vienne  en  aide,  je 
serai  ferme..,.  En  quittant  cette  pension,  je  serai 
plus  catholique  que  jamais....  Je  ne  vous  ai  pas  dit 
grand'chose  de  la  pension,  n'est-ce  pas?  Je  vais 
vous  en  dire  quelques  mots  avant  de  terminer  ma 
lettre.  C'est  une  maison  protestante  dans  toute  la  si- 
gnification du  mot,  et  nous  sommes  obligées  d'as- 
sister à  leurs  prières  et  d'aller  à  leur  église,  etc. 
Dimanche  dernier,  j'ai  entendu  un  sermon  très- 
violent  contre  les  Papistes,  comme  ils  nous  ap- 
pellent. Il  se  résumait  purement  en  ceci,  savoir, 
que  l'Église  catholique  enseignait  le  salut  par  les 
œuvres  et  non  par  la  foi.  Je  souris  en  voyant  tant 
d'ignorance,  sans  plus  m'occuper  de  ce  que  j'avais 
entendu.  » 

La  lettre  suivante  fut  écrite  de  Fairfax ,  en  avril , 
à  peu  près  deux  semaines  avant  la  lin  du  terme  de 
printemps  de  la  pension.  Elle  ne  savait  pas  si  elle 
devait  revenir  au  terme  suivant;  pour  Helen,  il 
y  avait  probabilité  qu'elle  reviendrait.  Sa  mère  se 
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proposait  crallcr  visiter  quelques  amis  dans  l'Ouest, 
et  Ton  pouvait  a\o!r  l)esoin  d'elle  h  la  maison 
pendant  son  absence.  Elle  parle  dans  les  termes  les 
plus  touchants  du  vif  dcsir  qu'elle  a  de  visiter  Mont- 
réal aprôs  le  retour  de  sa  mère;  mais  elle  n'ose  se 
bercer  de  l'espoir  qu'on  lui  accordera  ce  qui  fait 
l'objet  de  son  désir,  et  elle  ajoute  : 

«  Je  suis  véritablement  mal  à  l'aise  ces  jonrs-ci; 
tout  me  paraît  sombre  autour  de  moi.  Tous  les  miens 
sont  contre  moi,  et  Dieu  seul  est  mon  refii{?e.  îMais 
quoi,  ma  tante,  relisez  donc  cette  dernière  phrase  1 
Je  n'avais  pas  l'intention  de  l'écrire  tout  à  fait  ainsi. 
Il  devrait  me  suffire  d'avoir  pour  mon  refuge  un 
ami  bienfaisant  au  ciel.  Tous  me  comprenez,  n'est-ce 
pas?  Je  «ais  qu'en  devenant  catholique  je  perds  l'ami- 
tié d'un  grand  nombre  de  personnes  qui  m'étaient 
Irès-allavliccs.  Mais  peu  m'importe;  je  gagne  plus 
que  je  ne  perds.  Je  me  sens  parfois  profondément 
attristée  par  la  pensée  que  mes  parents  s'opposent 
tant  il  mes  voeux  légitimes.  La  chose  me  parait  dure... 
Je  voudrais  bien  qu'ils  lussent;  mais  non.  ils  ne  le 
veulent  pas;  de  leur  côté,  ils  tiennent  à  me  faire  lire 
tous  les  ouvrages  protestants  que  l'on  peut  se  pro- 
curer :  j'ai  lu  tout  ce  que  j'ai  pu  trouver  en  fuit  de 
raisonnement  qui  combat  le  catholicisme;  mais  mon 
cœur  est  tcut  autant  là  (piil  l'a  jamais  été;  il  ne 
saurait  (  tre  ailleurs.  «  Je  suis  catholique,  il  faut 
que  je  sois  catholique  î   »  Ce  sont  les  paroles  que 
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l'essais,  H  y  a  quelques  jours,  a  une  dame 
testante  de  cet  endroit.  J'aurai  des  livres  sous  peu. 
J'ai  reçu  une  lettre  de  Cora  G***,  il  y  a  quelques 
semaines.  Elle  est  à  Albany,  au  couvent  du  Sacré- 
Cœur Klle  paraît  se  rappeler  avec  beaucoup  de 

plaisir  les  années  que  nous  avons  passées  à  ^Fontréal. 
J'ai  été  heureuse  d'apprendre  par  ma  tante,  à  Mont- 
réal, que  j'avais  été  admise  dans  l'association  des 
Enfants  de  Jlarie,  au  couvent.  01:  !  que  de  fois  j'ai 
désiré  me  trouver  dans  ce  séjour  heureuv,  n'y  fût-ce 
que  pour  une  heure  î  II  me  reste  encore  à  trouver 
une  place  que  j'aime  autant.  Tous  les  soirs  je  me 
transporte  par  la  pensée  au  milieu  des  personnes 
qui  l'habitent,  et  qui  me  sont  si  chères,  au  moment 
où  elles  se  rendent  à  leur  chapelle  bien-aimée,  et 
là.  en  présence  de  Celui  qui  y  réside,  mon  Ame 
s'incline  comme  aux  jours  d'autrefois,  et  il  lui 
tarde  de  faire  connaître  ses  cha|;rins  et  ses  épreuves 
à  ce  tendre  Sauveur.  » 
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Une  semaine  plus  tard,  elle  écrivit  à  une  autre 
dame  de  la  »'<>t:  :rcgation,  qui  lui  portait  beaucoup 
d'intérêt.  Voici  une  partie  de  cette  lettre  : 

«  Fairfax  ,  26  avril  1855.  — Puissé-je  suivre 

en  toute  chose  l'exemple  de  notre  bonne  3Icre!  et  je 
vous  promets  d'imiter  ses  vertus  autant  que  je  le 
puis.  J'espère  que  vous  prierez  pour  moi  afin  que 
je  réussisse  en  cola,  dans  une  ceilaine  mesure  au 
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moins.  Jenuio  me  dit  (jue  vous  lui  avez  demandé 
qui  choisissait  mes  livres.  Qui  les  choisit?  je  puis 
répondre  bien  facilement:  ce  sont  des  protestants  ! 
Les  ouvrages  les  plus  essentiellement  protestants, 
des  livres  de  théologie  de  tonte  espèce  me  sont 
donnés  à  lire,  et  je  les  ai  lus  avec  soin  et  avec  sin- 
cérité. Je  ne  pense  pas  que  ces  ouvrages  puissent 
porter  la  moindre  atteinte  à  la  foi  de  mes  amis  ca- 
tholiques s'ils  les  lisaient,  car  ils  sont  tout  à  fait 
inoffensifs.  En  vérité,  il  me  semble  que  je  suis  plus 
fermement  catholique  quand  j'ai  fini  de  lire  un  de 
ces  livres,  que  je  ne  l'étais  en  le  commençant.  Il  me 
semble  parfois  que  l'on  s'occupe  fort  peu  de  ce 
que  j'aime  ou  de  ce  que  je  n'aime  pas.  Dans  cet 
endroit,  l'on  compte  pour  rien  de  froisser  par  ses 
paroles  les  sentiments  d'un  catholique.  La  chose  est 
de  nulle  conséquence.  .Mais,  que  le  Ciel  en  soit 
béni  !  je  suis  catholique,  et  je  ne  voudrais  pas  pour 
rien  au  monde  clianger  ma  foi  pour  celle  de  nos 
adversaires  !  »  Vers  ce  temps-là  eut  lieu,  dans  cette 
localité,  un  événement  déplorable  qui  ne  manqua 
pas  d'aflliger  profondément  les  enfants  de  l'Eglise, 
en  même  temps  cpiil  offrait  à  ses  ennemis  l'occasion 
d'exercer  contre  elle  leur  malveillance.  Ces  der- 
niers, sur  le  qui -vive,  comme  d'ordinaire,  et  avec 
leur  malice  habituelle,  ne  manquèrent  pas  de  s'em- 
parer de  cet  événement  comme  d'une  riche  aubaine, 
et  de  l'exploiter  de  leur  mieux,  en  offrant  au  |)u- 
hlic,  avec  un  ton  railleur  et  un  air  de  trioTiiphe, 
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les  détails  les  plus  exa|;érés  des  faits.  Après  avoir 
fait  allusion  en  quelques  mots  à  cet  événement, 
dans  une  lettre  qu'elle  écrivait  à  Yamachiche ,  à  la 
peine  qu'elle  en  avait  ressentie  et  aux  reproches  que 
ce  scandale  avait  provoqués  contre  elle,  elle  ajoute  : 
«  Il  ne  me  reste  qu'à  recueillir  tout  mon  courage 
pour  faire  face  à  ces  contrariétés  et  pour  les  en- 
durer. On  m'a  souvent  demandé  :  «  Ne  voudriez- 
vous  pas  maintenant  n'être  jamais  allée  au  couvent? 
Alors  vous  ne  seriez  pas  devenue  catholique.  »  Oh! 
ma  tante ,  je  ne  voudrais  pas  faire  le  sacrifice  de  ma 
croyance  à  la  religion  catholique,  fusse- je  certaine 
de  m'assurer  par  là  une  vie  longue  et  heureuse  ici- 
bas!  On  trouve  tant  de  paix  dans  cette  religion! 
Oh  !  à  Dieu  ne  plaise  que  je  retourne  jamais  sur 
mes  pas,  pour  errer  en  dehors  du  bercail  du  bon 
Pasteur!  Quelques-uns  m'appellent  enthousiaste; 
d'autres  disent  qu'il  faut  que  j'aie  eu  bien  peu  de 
fermeté  de  caractère  pour  passer  du  protestantisme 
au  catholicisme.  Mais  pourquoi  me  laisserais -je 
troubler  par  ces  réflexions?  Si  j'ai  la  ferme  confiance 
que  notre  Père  céleste  me  soutiendra  dans  mon  pè- 
lerinage ici -bas,  je  dois  assurément  oublier  ces  pe- 
tites épreuves.  Je  ne  travaille  pas  maintenant  pour 
plaire  au  monde,  mais  j'ai  en  vue,  j'espère,  un  objet 
plus  digne.  » 


••        .  '.: 


l/iiijuslico  de  l'accusation  portée  contre  elle  (accu- 
sation qu'on  porte  presque  invariablemeutcontre  tous 
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ceux  qui  se  convertissent  Èi  la  foi  catholique) ,  d'avoir 
peu  de  fermeté  de  caractère,  a  été  sudisamment 
démontrée.  Nous  avons  souvent  entendu  attribuer 
cette  qualité  de  la  fermeté  à  des  personnes  douées 
plus  ou  moins  d'intelligence  et  d'éner^ne,  parce  que 
leurs  convictions  religieuses  étaient  demeurées  iné- 
branlal)lcs  pendant  leur  séjour  plus  ou  moins  pro- 
longé au  couvent  (un  séjour  de  plusieurs  années 
consécutives  pour  quelques-unes);  mais  leur  vie, 
dans  la  suite,  lit  voir  d'une  manière  concluante 
que  celte  résistance  à  l'influence  du  couvent  était 
cbez  elle>  tout  simplement  le  fruit  d'une  indifférence 
complète  pour  toute  religion ,  et  leur  conduite ,  dans 
leurs  rapports  sociaux  aussi  bien  que  dans  leurs 
affaires  domestiques,  dénotait  un  manque  de  fer- 
meté tel  qu'on  en  trouve  de  rares  exemples.  Con- 
trairement à  son  attente  ,  Debbie  retourna  à  Fairfax 
après  les  vacances ,  pour  le  terme  d'été,  et  la  lettre 
suivante,  adressée  à  Yc:..iachiche  et  qui  a  été  conser- 
vée ,  fut  écrite  de  cet  endroit  : 
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«  Juillet  1855.  —  Je  pense  que  mes  parents 

sont  plus  résignés  à  me  voir  devenir  catholique; 
mais  combien  de  temps  devra  durer  cette  résignation  , 
je  ne  le  ?^ais.  Tandis  ([uo  j'étais  chez  nous,  ils  m'ont 
dit  que  si  jo  devais  me  l'air»-  catholique,  ils  pt  n- 
saienl  bien  (ju'il  n\  av;iit  pas  h  rempécher;  mais  ils 
croyaient  que  je  devais  avoir  la  tète  dérangée.  Je 
pense  pouNoir  les  gagner  à  me  laisser  aller  à  Mont- 
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féal  à  la  fin  de  l'année,  et  alors  j'espère  ôtre  reçue 
dans  le  sein  de  rKgliso  catholique.  Oh!  quelle  heu- 
reuse époque  pour  moi  !  Mais  mon  rspcrauce  n'est 
pas  sans  crainte;  je  ne  veux  donc  pas  trop  anticiper 
maintenant.  Je  prie  avec  ardeur  pour  que  le  jour  ne 
tarde  pas  où  j'aurai  le  bonheur  do  faire  partie  du 

troupeau  dont  le  pasteur  est  Jésus-Christ »  Elle 

interrompit  sa  lettre  à  cet  endroit,  pour  écrire  à  son 
père  et  lui  demander  la  permission  d'accompagner 
quelques  jeunes  demoiselles  et  quelques  jeunes  gens 
de  Tairfax,  Sheldon,  Highgate  et  de  Swanton,  qui 
l'avaient  invitée  avec  beaucoup  do  grâce  à  s'unir 
à  eux  pour  aller  faire  une  promenade  à  3lontréal, 
à  la  fin  du  mois.   Les  deux  jeunes  demoiselles  de 
fairfax  dont  elle  nous  a  déjà  parle,  qui  étaient  au 
couvent,  devaient  revenir  dans  leur  famille  en  com- 
pagnie des  excursionnistes.   Après  avoir  demandé 
avec  instance  la  permission  de  faire  cette  prome- 
nade, elle  ajoute:  «  Si  j'y  vais,  je  demeurerai  la 
plus  grande  partie  du  temps  au  pensionnat  de  la 
Montagiii-.  Les  reiiKieiiscK  niOnt  fait  la  politesse  de 
m'inviter  à  aller  passer  quelques  jours  chez  elles; 
et,  comme  plusieurs  des  jeunes  demoiselle-  qui  sont 
maintenant  au  couvent  doivent  le  quitter  cet  au- 
tomne, j'aimerais  mieux  y  aller  à  présent  que  plus 
tard.    Ht    maintenant,    mon   |.ère,  pour  ce  qui  a 
rapport  à  une  autre  chose,    \ous  ^;avez  ce  que  jo. 
voudrais  faire;  non  pas  parce  que  les  n.iens  s'y 
0|q)osent,  ou  que  je  doive  recueillir  de  cette  dé- 
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marche  quelque  profit  temporel,  ou  bien  encore, 
(|ue  j'aie  subi  l'iulluence  du  prosélytisme;  non,  il 
n'est  rien  de  tout  cela.  L'unique  motif  qni  détermine 
la  démarche  que  je  voudrais  l'aire  est  la  conviction 
d'un  devoir  à  remplir.  Je  ne  dirai  rien  de  plus, 
vous  laissant  à  prendre  le  parti  qui  vous  paraîtra 
le  plus  convenable.  Toutefois  vous  me  permettrez 
d'ajouter  encore  un  mot  :  .le  ne  serai  pas  pire  que  je 
suis  aujourd'hui;  je  serai  toujours  Debbie!  »  La 
demande  lut  accueillie,  dans  tous  ses  points ,  par  un 
refus  absolu ,  et  elle  termine  comme  suit  la  lettre 
qu'elle  écrivait  à  son  amie,  et  qu'elle  avait  inter- 
rompue jusqu'à  ce  qu'elle  eût  reçu  une  réponse  de 
son  père  : 

«  Mes  parents  ne  veulent  pas  me  permettre  d'aller 
au  Canada ,  selon  le  désir  que  je  vous  en  ai  exprimé  ; 
ils  aimeraient  mieux  me  voir  aller  en  quelque  autre 
♦■ndroit  que  ce  fût;  mais  je  ne  veux  plus  quitter  la 
maison  que  je  ne  puisse  dire  :  .le  suis  catholique. 
Oui,  je  \eu\  que  le  monde  le  sache.  .T'ai  reçu 
quelques  livres  de  Jeunie  :  V  Imitation  de  Jésus-Christ; 
Trials  of  a  mind ,  par  le  docteur  Ives ,  autrefois 
évéque  de  l'K^lise  épiscopalienne  protestante  de  la 
Caroline  du  ^iord.  .le  n'ai  pas  grand'chose  à  vous 
dire  maintenant,  à  moins  do  vous  parler  de  moi- 
même,  .îe  ne  pense  pas  qu'on  doive  trouver  ce  sujet 
bien  intéressant  ;  j'en  dirai  cependant  quelques  mots. 
Vous  savez,  que  mon  intention  de  devenir  catholique 
est  toujours  la  mémo,  ot  j'ai  la  confiance  que  mon 
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Père  qui  est  au  ciel  me  soutiendra  au  milieu  de 
toutes  les  difficultés.  Oui,  son  bras  est  puissant  :  et 
pourquoi  craindrais -je?  J'ai  l'assurance  que  la  Mère 
de  notre  divin  Sauveur  intercédera  toujours  pour 
moi,  si  j'ai  recours  à  elle  avec  confiance.  Je  sens 
que  tous  les  jours  mon  courage  augmente  et  que  je 
reçois  la  force  d'en  haut.  J'espère  que  le  jour  n'est 
pas  éloigné  où  je  pourrai  dire  que  je  suis  catholique  ; 
alors  le  monde  pourra  m'attaquer  s'il  le  veut,  je 
pourrai  recourir  à  cette  Église,  à  ses  sacrements, 
pour  trouver  de  la  consolation  da  is  mes  épreuves 
et  mes  afflictions.  Parfois  il  me  semble  qu'il  ne 
m'est  plus  possii)le  de  retarder  ;  mais  je  suis  cer- 
taine que  le  jour  n'est  pas  éloigné  où  je  serai  reçue 
dans  le  sein  de  cette  même  Église ,  dont  les  enseigne- 
ments sont  la  pureté  même.  »  Pendant  la  semaine 
où  elle  écrivit  la  dernière  partie  de  la  lettre  ci-des- 
sus, elle  en  écrivit  une  autre,  qui  contient  l'extrait 
suivant ,  à  une  religieuse  de  la  congrégation ,  à 
Montréal.  C'était  sa  réponse  à  l'invitation  qu'elle 
avait  reçue,  et  dont  elle  parle  dans  sa  lettre  à  sou 
père  : 


W: 


«  Ma  chère  tante,  vous  ne  pouvez  vous  ima- 
giner combien  j'ai  pensé  souvent  au  couvent  pen- 
dant les  semaines  qui  viennent  de  s'écouler.  Mou 
cœur  a  soupiré  après  le  bonheur  de  m'v  retrouver, 
jouissant  de  votre  compagnie  ;  mais  la  trist(>  pensée 
qu'il  ne  m'était  pas  possible  de  réaliser  ce  désir  m'a 
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empêchée  de  vous  écrire.  JN'allez  pas  croire  que 
Debbic  ait  oublié  ses  bonnes  et  véritables  amies. 
Non,  elle  ne  les  a  pas  ou])liées.  La  nouvelle  que  j'ai 
à  vous  apprendre  dans  cette  lettre  en  est  une  que 
je  n'aime  ^uère  ù  vous  faire  parvenir.  Je  commence 
à  croire,  ma  tante,  qu'on  va  me  refuser  le  plaisir 
de  revoir  jamais  le  couvent.  Je  ne  puis  pas  obtenir 
de  mes  parents  la  permission  d'y  retourner:  et  que 
puis-jc  l'aire'/  J'espérais  faire  ma  première  commu- 
nion Ici  où  j'ai  appris  d'abord  à  aimer  la  religion 
catholique;  mais  il  semble  en  ctre  ordonné  autre- 
ment. Je  pense  avoir  attendu  assez  longtemps  le 
consentement  de  mes  parents  pour  m'unir  à  la  sainte 
Église  catholique » 

Courage  ,  ô  âme  tremblante  !  ne  crains  pas  ! 
«  Demeure  dans  la  vérité  et  dans  la  charité,  et  tu 
seras  agréable  à  Dieu,  aux  anges  et  au\  justes.  » 
Oh  !  si  dans  ce  jour  où  le  danger  t'environne  de 
toutes  parts,  où  des  ennemis  formidables,  le  monde, 
la  chair  et  le  démon  se  liguent  contre  toi,  s'il  t'était 
donne  de  voir  que  ceux  qui  sont  pour  toi  sont  plus 
nombreux,  bien  plus  noml)renx  que  ceux  qui  sont 
contre  toi  !  que  la  Vierge  bénie,  en  qui  tu  as  mis 
toute  ta  confiance,  a  obtenu  que  les  anges  des  cieux 
étendent  sui-  toi  leurs  ailes  pour  te  protéger  î  Courage 
donc,  enfant  du  Ciel'  tu  n'es  pas  abandonnée!  'Son  , 
car  d(îs  prières  ferventes  s'élè\ent  de  bien  des  cœurs, 
qui  sont  comme  autant  d'autels  consr\crés  à  lamour 
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divin,  vers  le  Ciel,  pour  en  faire  descendre  dans  ton 
Ame  la  cfnice  qiiilbrtilic,  tandis  que  bien  des  pauvres 
dont  la  tendre  piété  est  tout  le  trésor  qu'ils  pos- 
sèdent ici-bas,  des  Ames  saintes,  humbles,  inconnues 
au  monde,  mais  rielics  des  trésors  de  la  i^rAce,  pnis- 
santes  auprès  du  1*ère  de  la  miséri.^orde ,  s'intéressent 
vivement  à  ton  sdrt.  Que  de  saints  vieillards  qui 
ont  consu.né  leur  vie  au  service  de  Dieu  lléciiissent 
leurs  t>enoux  tremblants,  lèvent  leurs  mains  sup- 
pliantes vers  le  Ciel,  à  toutes  les  heures  du  jour,  et 
même  au  milieu  de  la  nuit,  pour  t'obteuir  le  secours 
dont  tu  as  besoin  au  milieu  de  tes  épreuves!  Que 
d'ennemis  invisibles  de  ton  salut,  ô  enfant  de  la  foi, 
sont  maintenant  enchaînés,  se  consumant  dans  une 
fureur  impuissante,  après  avoir  été  terrassés  par  le 
secours  de  Celle  que  tu  appelles  à  si  juste  titre  ta 
mère  et  ta  protectrice!  Combien  qui  se  replongent 
dans  l'abîme  du  désespoir,  après  de  vains  efforts 
pour  le  renverser,  taudis  que  l'épée  flamboyante 
qu'ils  avaient  levée  contre  toi  tombe  biisée,  sans 
que  tu  aies  reçu  la  plus  légère  blessure,  parce  que 
les  livrées  de  c^tte  Eeine  du  ciel  te  nrotégeaient  ! 
Cou)'ai'.c  donc,  et  que  la  devise  soit  Avançons!  jus- 
qu'à ce  que  tu  sois  arrivée  au  sommet  de  cette  mon- 
tagne escarpée  que  tu  t'efl'orces  de  gravir  avec  tant 
de  confiance  et  de  persévérance. 

Après  le  terme  de  l'été,  le  20  de  juillet,  elle  alla 
visiter  quchiues  amies  h  lUuJington  et  à  l'errisburgh. 
Klle  écrivit  alors  à  ses  amies,  îi  Y;imacbiche  : 
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«  Ferrishurgh,  le  27  d'août  1855.  Mardi  matin. 
—  Yous  voyez  que  j'ai  quitté  Fairfa\  et  que  je  suis 
ici,  Taisant  une  courte  visite  à  mes  amies.  J'ai  passé 
les  deux  dernières  semaines  à  Burlington,  et  j'y  dois 
retourner  encore,  jeudi  prochain.  Je  ne  dois  plus 
séjourner  h  Tairiax  ;  je  vais  passer  quelques  semaines 
chea  nous,  et  de  là  je  ne  sais  véritaltlement  pas  où 
j'irai.  Que  je  serais  heureuse  de  retourner  à  3Iont- 
réal  !  Combien  je  le  désire  !  Vous  savez  que  j'espérais 
y  aller  cet  été;  mais  il  m'a  fallu  faire  le  sacrifice 
de  cette  promenade  qui  me  souriait  tant,  et  main- 
tenant je  ne  sais  quand  je  pourrai  la  reprendre.  Il 
me  semble  que  mes  parents  manifestent  un  peu  moins 
d'aversion  pour  les  doctrines  de  la  religion  catho- 
lique ;  je  crois  avoir  gagné  quel([ne  chose  de  ce 
côté-là;  et,  bien  que  je  rencontre  encore  de  l'oppo- 
sition ,  il  me  semble  voir  approcher  (lentement,  mais 
sûrement)  le  jour  où  l'on  me  dira  :  La  vérité  est  de 

votre  côté J'ose  espérer  que  les  épreuves  par 

lesquelles  il  a  plu  à  Dieu  de  me  faire  passer  ne  seront 
pas  stériles  :  oh  !  oui,  je  l'espère.  Il  en  est  d'autres 
parmi  ceux  que  j'affectionne  qui  entreront  plus  tard 
dans  le  sentier  de  la  vérité.  Et  même,  voyez  donc 
mes  sœurs.  Leurs  sympathies  me  sont  gagnées,  et 
la  conduite  de  mes  proches  à  mon  égard  leur  a  fait 
voir  qu'après  tout  Debbie  doit  avoir  raison,  sans 
quoi  elle  aurait  déjà  abandonné  son  projet.  Deux 
de  mes  sœurs,  quoique  bien  jeunes  encore,  l'une 
n'ayant  que  quatorze  ans,  et  l'autre  onze  seulement, 


I.KS  JEINKS  CONVERTIES. 


tr> 


comnuMK'ent  déjà  à  causer  quelque  inquiétude  à 
mes  parents,  parce  qu'elles  ne  veulent  pas  aller  au 
meelii)(j  protestant  (piand  nous  avons  ici  la  messe. 
Plusieurs  fois,  en  parlant  pour  assister  à  la  messe, 
le  matin,  je  les  ai  quittées  pleurant,  l'une  et  l'autre, 
parce  qu'on  leur  refusait  la  permission  d'y  venir 
assister  avec  moi.  Je  sens  |)arfois  peser  sur  moi  une 
responsabilité  (pii  exifjie  que  j'aie  le  secours  d'eu 
haut  pour  ne  pas  faillir  dans  l'accomplissement  de 
ce  qu'elle  m'impose.  J'espère  que  rien  ne  m'emp»*'- 
cliera  de  remplir  mes  devoirs  dans  la  mesure  de 
mes  moyens.  Il  ne  se  passe  presque  pas  de  jours 
que  je  ne  rencontre  (pielques  nouveaux  amis  en 
état  d'apprécier  ma  véritable  position. 

«  La  semaine  dernière ,  ou  plutôt  il  y  a  deux  se- 
maines, comme  j'allais  à  Burlington,  je  me  rendis 
jusqu'à  Saint- Albans,  pensant  bien  être  obligée  de 
passer  la  journée  à  l'hôtel  où  j'avais  pris  mon  loge- 
ment. Mon  père  était  avec  moi,  et  quel  ne  fut  pas 
mon  étonnement  quand,  après  y  avoir  passé  une 
heure,  je  le  vis  entrer  dans  la  compagnie  d'un  mon- 
sieur qu'il  me  présenta  comme  étant  M.  Hoyt ,  dont 
j'avais  déjà  entendu  parler,  autrefois  ministre  pro- 
testant, mais  qui  avait  eu  le  bonheur  de  devenir  ca- 
tholique il  y  a  quelques  années.  Il  m'invita  à  aller 
passer  la  journée  chez  lui;  j'acceptai  son  invitation. 
Madame  Hoyt  est  une  des  dames  les  plus  aimables 
que  j'aie  jamais  rencontrées ,  cl  elle  a  une  très- 
belle  famille.  Ces  dignes  époux  sont  de  vrais  catho- 
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liques,  et  il  m'a  semblé  que  je  trouvais  en  eux  de 
véritables  amis.  Ils  sont  devenus  catholiques  après 
avoir  appartenu  pendant  plusieurs  années  h  la  com- 
munion protestante ,  et  ils  connaissent  les  épreuves 
par  lesquelles  doivent  passer  ceux  qui  chauffent 
leur  crovance  rcliijieuse.  » 


La  lettre  suivante  fut  adressée  h  la  môme  amie , 
et  datée  de  Fairfield,  le  20  novembre  1855.  Après 
avoir  exprimé  sa  surprise  que  sa  tante  ncùt  pas 
reçu  de  lettre  d'elle  depuis  le  mois  d'août,  attendu 
quelle  lui  avait  écrit  régulièrement,  elle  ajoute: 
«  Quand  votre  lettre  est  parvenue  à  Fairlield,  j'étais 
à  Saint- Albans.  J'étais  allée  y  faire  quelques  achats. 
J'y  ai  passé  doux  jours:  pendant  que  j'y  étais,  j'ai 
fait  di^ers  arrangements  pour  ma  réception  dans 
l'Eglise  catholique,  et  samedi  de  la  semaine  pro- 
chaine sera  le  jour  heureux  de  mon  baptême  ; 
le  lendemain,  j'espère  que  je  ferai  ma  première 
communion.  J'ai  fait  connaître  à  mes  parents  mon 
intention;  ils  no  m'ont  point  donné  leur  consente- 
ment, et  ils  ne  m'ont  point  défendu,  non  plus,  la 
démarche  que  je  veux  faire.  Mais,  Dieu  soit  loué, 
je  n'ai  plus  à  attendre  bien  longtemps,  et,  dans  ma 
prochaine  lettre,  j'espère  avoir  à  vous  annoncer 
l'heureuse  nouvelle.  Nous  avons  ici  deux  excellents 
prêtres;  je  puis  donc  trouver  quelqu'un  maintenant 
pour  m'éclaircr  et  me  diriger.  J 'ai  écrit  à  ma  tante  **' 
à  Montréal ,  la  semaine  dernière ,  et  je  lui  ai  dit  que 
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probablement  je  n'écrirais  plus  à  mes  amies,  au 
couvent,  jusqu'à  ce  que  je  pusse  leur  dire  :  Je  suis 
catholique  dans  tout  le  sens  du  mot.  J'étais  fatiguée 
d'écrire  que  le  jour  était  encore  à  venir.  Il  me  tar- 
dait de  pouvoir  dire  que  j'avais  eu  le  bonheur  d'être 
reçue  au  nombre  des  enfants  de  l'Eglise  de  Jésus- 
Christ  sur  la  terre....  Priez  pour  moi  afin  que  je 
puisse  recevoir  dignement  les  sacrements  de  notre 
sainte  religion ,  que  j'aie  dans  mon  cœur  une  foi 
ferme  et  un  grand  amour  de  Dieu.  Aussitôt  que 
je  pourrai  vous  faire  connaître  la  bonne  nouvelle,  je 
vous  écrirai  de  nouveau.  »  Ce  qui  suit  n'a  pas  besoin 
de  commentaire.  Chacune  des  expressions  qui  y  sont 
contenues  ne  manquera  pas  de  trouver  uncc-bodans 
toutes  les  àmcs  que  Dieu  a  favorisées  de  ses  dons  les 
plus  précieux,  qu'il  a  conduites  par  une  gnke  toute 
privilégiée  à  la  connaissance  de  la  vérité,  et  qui, 
éclairées  par  le  flambeau  divin  de  la  foi ,  sont  entrées 
dans  la  «  voie  étroite  qui  conduit  à  la  vie  ». 
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«  Fairfiold,  ï  décembre  1855.  —  Comment 
puis-je  commencer  cette  lettre?  Comment  dcvrais-je 
la  commencer?  Comment,  si  ce  n'est  en  vous  deman- 
dant de  vous  unir  à  moi  pour  louer  et  remercier  le 
Pieu  tout-puissant?  Oui ,  la  première  chose  que  je 
dois  vous  demander,  c'est  de  répéter  avec  moi  : 
«  Grâces  soient  rendues  à  Dieu  !  »  Mes  vœux  sont 
enfin  accomplis,  j'ai  été  reçue  dans  le  sein  de  l'É- 
glise de  Jésus-Christ!  Que  puis-je  vous  écrire' 
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Mon  cœur  est  tellement  rempli  de  bonheur  que  je 
ne  puis  écrire.  Combien  le  mot  bonheur  a  été  pour 
moi,  jusqu'à  présent,  vide  de  sens!  Maintenant  que 
je  goûte  ce  que  c'est  que  d'être  véritablement  heu- 
reuse ,  je  puis  reporter  mes  regards  vers  le  passé ,  et 
voir  qu'il  a  été  pour  moi  à  peu  près  nul.  L'heure  de 
mon  baptême!  puis- je  l'oublier?  Non;  elle  m'est 
toujours  présente.  Au  moment  mt^me  où  j'écris,  sou 
souvenir  inonde  mon  Ame  de  consolation.  Elle  e8t 
passée,  mais  les  sentiments  dont  mon  cœur  fut  pé- 
nétré au  moment  où  les  eaux  régénératrices  cou- 
lèrent sur  mon  front,  ne  peuvent  pas  passer!  Il  me 
faut  conserver  le  souvenir  de  ces  moments  sacrés , 
pénétrée  des  sentiments  de  la  plus  vive  reconnais- 
sance. Je  prie  qu'il  soit  toujours  présent  à  mon 
esprit,  pour  me  rappeler  mes  grandes  obligations 
envers  mon  Dieu.  Il  a  été  si  miséricordieux  pour 
moi  en  m'ouvrant  les  portes  de  l'Église  qui  seule 
peut  me  conduire  au  salut  !  Quelle  ne  serait  pas  mon 
ingratitude  si  j'allais  abuser  de  cette  miséricorde, 
mépriser  ces  grâces  !  Priez  beaucoup  pour  moi ,  ma 
bonne  amie,  comme  je  suis  sûre  que  vous  l'avez 
toujours  fait,  afin  que  je  résiste  aux  tentations  du 
monde.  Notre  Père  céleste  a  introduit  dans  l'en- 
ceinte sacrée  de  son  Église  une  brebis  errante  de 
plus,  et  tout  indigne  qu'est  celle-ci,  il  a  daigné 
jeter  sur  elle  des  regards  de  bonté.  Oui,  il  a  en- 
tendu ma  prière,  il  l'a  exaucée,  et,  m'arrachant 
au  danger  qui  me  menaçait,  il  a  placé  mes  pieds  sur 
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la  picrrrc  ferme ,  il  m'a  ouvert  les  portes  de  son 
Église,  et  il  a  invité  mon  àmc  à  y  entrer.  Il  m'a 
donné  accès  h.  ses  sacrements ,  et  il  m'a  conféré  le 
titre  d'enfant  de  Dieu.  Oh!  la  sainte  pensée!  Que 
puis-jc  lui  offrir  en  retour?  Ilien.  Je  ne  puis  offrir 
que  mes  prières  et  mes  larmes ,  dans  un  esprit  de 
pénitence.  Et  que  dirai-je  de  l'intercession  de  la 
sainte  Mère  du  Sauveur?  0  ma  tendre  Mère!  ma 
plus  puissante  avocate  et  mon  refuge!  étoile  qui 
guide  mes  pas  au  milieu  des  écueils  de  cette  vie  ! 
que  ne  puis-je  vous  témoigner  plus  vivement  ma 
reconnaissance  !  Daignez  accepter  mon  offrande,  qui 
est  à  la  vérité  bien  pauvre,  et  continuez  de  garder  et 
de  protéger  votre  enfant.  Que  n'êtes- vous  connue  et 
aimée  de  tous  les  hommes ,  vous  qui  êtes  élevée  au- 
dessus  de  toutes  les  intelligences  de  la  cour  céleste  ! 
Que  n'êtes-vous  connue  par  toute  la  terre  pour  la 
Mère  immaculée  de  Dieu  !  Priez  pour  moi ,  et  soyez 
toujours  ma  Mère.  Enseignez-moi  les  vertus  qui  ont 
brillé  en  vous  avec  tant  d'éclat;  et  puissé-je,  à  la 
fin  de  ma  carrière  mortelle,  aller  vous  contempler 
dans  votre  gloire  au  ciel ,  où  nous  nous  unirons  pour 
louer  éternellement  et  sans  fin  Celui  qui  vous  a 
préservée  de  toute  souillure ,  et  qui  a  fait  échapper 
mon  àme  aux  conséquences  du  péché  !....  Je  n'ai  pas 
encore  fait  ma  première  communion.  J'ai  préféré 
attendre  jusqu'à  la  fête  de  l'Immaculée  Conception 
de  notre  sainte  Mère,  le  8  de  ce  mois.  J'ai  été 
baptisée  vendredi  dernier  (le  30  de  novembre), 
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a  Saint -Albans  j'ai  pris  au  baptême  le  nom  de 
Marie -A^ni'S.  J'ai,  dans  nia  lamille,  à  peu  près  les 
inOnu'S  épreuves  que  jamais;  je  pourrais  pcut-tMrc 
dire  que  j'en  ai  plus  que  jamais.  31ais  (jue  sont  ces 
épreuves'/  Je  puis  maintenant  leur  l'aire  face  sans 
peine,  et  même  m'estimcr  heureuse  d'avoir  à  les 
subir.  Je  réclame  le  secours  de  vos  prières  pour 
la  conversion  des  miens.  Vous  êtes  la  première  à 
((ui  j'ai  fait  connaître  la  bonne  nouvelle.  Vous  ave/ 
été,  en  quelque  sorte,  ma  première  directrice,  et  je 
ne  vous  ai  pas  oubliée  au  jour  de  mon  baptême.  » 


■^■i. 


Respire  maintenant,  douce  colombe!  tu  es  enfin 
arrivée  au  sommet  de  la  montagne ,  et  il  t'est  donné , 
à  l'heure  qu'il  est,  de  replier  tes  ailes  fatiguées  et 
de  goûter  les  douceurs  du  repos  à  l'ombre  de  la 
branche  d'olivier,  emblème  de  la  paix ,  que  tu  viens 
de  déposer  sur  l'autel  de  l'enceinte  sacrée,  où  tu  es 
enlin  entrée.  Ton  exemple,  ofl'ert  au  monde,  est  un 
signe  d'espérance  pour  ceux  que  n'a  pas  encore 
éclaires  la  pure  lumière  du  catholicisme ,  tandis 
qu'il  porte  la  joie  dans  le  cœur  des  enfants  de  l'Église, 
qui  comptent  une  victoire  de  plus  remportée  sur 
l'ennemi. 

Dans  la  tâche  que  j'ai  entreprise  d'offrir  à  mes 
lecteurs,  à  l'aide  de  ses  propres  lettres,  une  pein- 
ture fidèle  du  caractère  et  des  épreuves  de  l'esti- 
mable jeune  personne  que  nous  pleurons,  je  suis 
maintenant  arrivé  à  un  point  où  il  est  à  propos  que 
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je  m'arrête,  pour  leur  faire  remarquer  (jue  je  n'ai 
nullement  l'intention  de  la  représenter  comme 
exempte  de  toute  faiblesse  humaine  ou  des  im- 
perfections de  notre  nature.  Loin  de  là;  car  je  n'ou- 
blie pas  qu'il  est  ici  question  d  une  enfant  d'Adam  , 
et  non  d'un  aui^e.  Elle  était  très-aimante  de  sa 
nature,  et,  par  conséquent,  trcs-scnsihle  à  l'indiffé- 
rence ,  à  la  froideur  et  au  défaut  d'obligeance  dans 
ceux  qu'elle  aimait.  Klle  avait  véritablement  moins 
d'orgueil,  {grâces  en*soient  rendues  au  Ciel,  qui  l'a 
préservée  de  la  souillure  de  ce  péché  hideux  ,  cause 
de  la  déchéance  des  mauvais  anj;cs,  qu'aucune  autre 
personne  que  j'aie  jamais  connue  ;  mais  elle  avait 
aussi,  par  nature ,  .sa  bonne  part  d'une  qualité  qui , 
quand  elle  est  maintenue  dans  de  justes  limites  , 
forme  le  plus  bel  ornement  du  caractère  de  la 
femme,  mais  qui,  sans  cette  restriction,  devient 
le  sujet  de  sa  faiblesse  :  je  veux  dire  l'amour  de 
l'approbation.  Aussi  le  premier  sentiment  qu'elle 
éprouva  en  se  voyant,  dès  le  début  de  sa  carrière, 
un  objet  de  mépris  et  de  blâme,  lit- il  dans  son  \me 
une  impression  profonde  et  durable.  Bien  qu'elle  fût 
déterminée  à  obéir  à  la  voix  de  sa  conscience,  à 
suivre  l'inspiration  de  l'Esprit-Saiut,  en  entrant  dans 
la  voie  qui  lui  était  marquée  d'une  manière  aussi 
ésidente,  en  embrassant  la  religion  méprisée  de 
.Îésus-Chri.st,  au  risque  de  n'importe  quelle  consé- 
quence temporelle,  doit-on  trouver  étrange  de  la 
voir,  depuis  l'époque  des  événements  rapportés  dans 
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le  dernier  chapitre,  quand  clic  se  trouva,  humaine- 
ment parlant,  seule,  séparée  de  quelques-uns  de  ses 
proches  qui  lui  étaient  les  plus  chers,  abandonnée 
et  condamnée  par  la  plupart  de  ses  compagnes 
d'autrefois;  doit-on,  dis-je,  trouver  étrange  de  lu 
voir  chercher,  pour  son  cœur  blessé,  malade,  lu 
consolation  dont  il  avait  besoin  dans  une  solitude 
complète,  dans  la  contemplation  des  biens  futurs, 
au  point  d'y  consacrer  le  temps  et  les  soins  qu'elle 
devait  h  l'accomplissement  deS* devoirs  domestiques 
de  tous  les  jours,  et  que  ses  parents  dévoués  atten- 
daient d'elle.  Pour  avoir  négligé  quelques-uns  de 
ces  devoirs,  les  moins  importants,  même  dans  le 
temps  où  elle  commençait  à  s'affaisser  sous  le  poids 
de  la  maladie  et  de  la  souffrance ,  elle  a  été  censurée 
avec  passion  par  ceux  qui,  après  les  plus  minutieuses 
recherches ,  n'ont  pu  rien  découvrir  de  plus  grave  à 
condamner  en  elle  que  quelques  fautes  ou  quelques 
omissions  légères  de  ce  genre,  et  qui  ont  même 
essayé  de  ternir  on  elle  l'éclat  de  qualités  qui ,  si 
elles  s'étaient  rencontrées  chez  quelque  jeune  de- 
moiselle protestante,  n'auraient  pas  manqué  de 
provoquer  leurs  éloges  les  plus  flatteurs. 

Si  elle  a  laissé  paraître  de  l'ennui  et  de  la  tristesse 
eu  se  voyant  abandonnée  des  siens,  rejetée  de  la 
société;  si  elle  a  succombé  sous  le  poids  de  la  dou- 
leur à  la  pensée  du  mépris  qu'on  versait  sur  elle, 
des  calomnies  dont  elle  était  victime  ;  à  la  pensée 
plus  poignante  encore  pour  son  cœur  généreux  et 
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sensible,  do  la  peine  qu'elle  causait  à  ses  parents, 
dont  elle  aurait  voulu  faire  l'orgueil  et  la  joie  au 
prix  de  n'importe  quel  sacriûce  autre  que  celui  de 
sa  conscience;  si,  en  parcourant  ce  sentier  parsemé 
de  ronces  et  d'épines,  elle  n'a  pu  préserver  son 
vêtement  de  quelque  légère  atteinte,  nous  ne  devons 
pas  nous  en  étonner;  mais,  au  contraire,  nous  de- 
vons rendre  gloire  à  Dieu  de  ce  qu'il  a  voulu  donner 
h  une  enfant  faible  et  douée  d'une  extrême  sen- 
sibilité un  courage  héroïque  qui  l'a  rendue  capable 
de  soutenir  une  si  terrible  lutte  sans  faiblir.  Que  les 
orgueilleux  pharisiens  de  ce  monde,  qui  ont  soin 
d'avoir  toujours  un  extérieur  bien  composé ,  qui 
publient  eux-mêmes  leur  renommée,  qui  dépouillent 
la  veuve  et  l'orphelin,  et  qui,  pour  paraître  devant 
les  hommes,  font  de  longues  prières  dans  le  temple , 
tournent  en  dérision  l'humble  piété  de  cette  enfant  ; 
que  les  dévots  fashionables ,  pour  qui  la  religion 
est  une  affaire  de  pure  étiquette ,  qui  la  prêchent 
d'une  manière  si  délicate,  avec  un  langage  si  re- 
cherché, regardent  a\ec  pitié  et  mépris  l'humble 
dévotion  de  cette  vertueuse  enfant ,  qui  la  portait  a 
s  éloigner  des  temples  somptueux  où,  chaque  di- 
manche, de  jeunes  personnes  viennent  étaler  aux 
yeux  des  assistants  leur  toilette  en  même  temps 
que  leur  froide  mais  gracieuse  dévotion;  que  les 
fiers  disciples  de  la  fausse  philosophie  humaine  du 
jour,  que  les  «  sages  et  les  prudents  »  de  ce  monde , 
à  qui  les  mystères  4u  ciel  sont  «  cachés  » ,  et  qui 
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s'imaginent,  dans  lour  aveuglement  et  leur  incré- 
dulité, que  ces  nivstères  n'existent  pas,-  qui  ré- 
clamcL.t  pour  eux  seuls  le  titre  de  tolérants .  mais 
dont  la  cruelle  intolérance  voudrait  anéantir  tous 
ceux  qui  refusent  de  souscrire  à  leurs  «  doctrines 
infernales  »  et  à  leur  sjmbole  athée;  que  tous  ceux- 
là,  dans  l'orgueil  de  leur  esprit  qui  n'a  pas  été 
éclairé  de  la  lumière  d'en  haut,  se  moquent  de  ce 
qu'ils  appellent  une  «  illusion  »  ou  le  «  fanatisme 
d'une  dévote  »  ,  dont  la  seule  gloire  a  été  l'humilité 
de  la  Croix!  Pour  nous,  à  qui  elle  appartient  main- 
tenant, nous  qui  pouvons  désormais  la  réclamer. 
grAce  à  la  miséricorde  de  Dieu,  comme  une  de  nos 
plus  précieuses  perles  dont  le  «  monde  n'était  cer- 
tainement pas  digne ,  »  nous  pouvons  bien  leur  céder 
volontiers  cette  triste  satisfaction,  tandis  que  nous 
vous  remercions,  ô  Dieu  éternel!  maître  du  ciel  et 
de  la  terre ,  pour  les  merveilles  qu'il  vous  a  plu  «  de 
révéler  aux  petits  » ,  et  que  notre  esprit  se  réjouit 
avec  le  sien  dans  «  une  joie  ineffable  et  remplie  de 
gloire  ». 

Jl  est  regrettable  qu'il  ne  nous  reste  aucune  lettre 
de  Debbie  à  sa  iidcle  amie,  depuis  son  baptême  jus- 
qu'au mois  de  mars  suivant;  elle  fréquentait  alors, 
avec  Helen,uneperision  de  Burlington,  d'où  elleécrit: 


u>i','  '■ 


«  Jeudi  matin  ,  6  mars  1856.  —  Ma  bien  chère  et 
meilleure 'amie,  je  ne  veux  plus  vous  donner  raison 
de  vous  plaindre  de  ma  négligence  à  vous  écrire.  Je 
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suis  arrivée  h  Burlington  lundi  dernier,  et,  bien  que 
je  sois  tout  oet'upte  .)  pré|)itrer  im  s  classes,  je  ne 
puis  toutefois  laisser  passer  la  semaine  sans  vous 
adresser  en  toute  h;He  quelques  lignes.  0  ma 
tanle ,  mon  bonheur  est  si  ^rand  que  je  ne  vtux  pas 
en  jouir  seule;  je  vhux  que  d'autres  le  partagent 
avec  moi.  Cliaiiue  jour  m'apporte  de  nouvelles 
preuNCs  (le  la  bonté  diuit  Dieu  a  usé  envers  ni  )i 
en  m'appelant  à  devenir  enfant  'îes«)n  K.g'ise.  Chaciue 
jour  je  trouve  quelque  chose  de  plus  à  admirer, 
quelque  chose  de  plus  à  aimer,  e\  mon  cœur  trop 
[)lein  a  besoin  d'exprimer  smvent  ses  sentiments. 
C'est  à  vous,  ma  meilleure  amie,  que  je  puis  faire 
connaître  cette  joie  intérieure.  Mais  qu'il  y  eu  a  peu 
autour  de  moi  dont  je  [)uisse  attendre  de  la  sym- 
pathie! Jésus  a  été  Celui  à  qui  j'ai  fait  connaître 
toutes  mes  joies  et  mes  peines,  cl,  toutes  les  fois 
que  je  me  suis  approchée  de  lui .  dans  la  peine,  en 
versant  des  laru.es,  il  a  déchargé  mon  cu'ur  du  poids 
qui  l'accablait,  et  a  changé  ma  douleur  en  une 
joie  ineffable.  » 

«  Mardi  matin,  Il  de  mars.  —  Je  n'ai  pas  été 
bien  depuis  quelques  jours,  et  je  n'.ii  pas  pu  achever 
ma  lettre  aussitôt  (jue  je  l'aurais  voulu.  Je  me 
proposais  de  recevoir  la  sainte  communion  ce  matin , 
mais  je  me  suis  levée  avec  un  grand  mal  de  iète,  et 
il  me  faut  franchir  une  distance  assez  considérable 
pour  me  rendre  à  l'église;  ainsi  j'ai  différé  ma  com- 
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munion  jusqu'à  dt'iuiiiii.  Vous  pense/  bien  que  cela 
est  un  eonfrc- temps  pour  m<»' ;  .unis  j'ai  la  per- 
spectif! (Je  ma  communion  de  demain;  et,  dans 
cette  attente,  je  passerai  la  journée  heureusement. 
Souvent  mes  heures  de  tristesse  se  chanf^eni  en  des 
heures  de  joie;  il  me  suflit  pour  cela  de  penser  au 
moment  où  .Icsus deviendra  mon  hôte,  et,  quoique 
sa  réception  ihin>  mon  pauvre  cœur  soit  bien  froide, 
comment  pouvons  nous  avoir  aussi  près  de  nos  Ames 
la  source  de  tout  amour  sans  en  sentir  rinfluence? 
Oii!  qu'il  est  dur  ie  cœur  qui  n»-  piètre  pas  son  in- 
{gratitude  envers  Jésus  dans  le  saint  SiicrcmcMit  !  C'est 
toujours  un  mvstrre  pour  moi  qu'il  daigne  venir  à 
nous,  quand,  en  retour,  il  ne  reçoit  de  notre  part 
que  froideur  et  indifférence.  Mais  son  Cœur  sacré 
déborde  tellementd'amour  pour  nous,  qu'il  veut  nous 
donner  incessiimment  des  preuves  de  cet  amour. 
0  ma  tante,  que  je  serais  heureuse  de  vous  voir  quel- 
ques instants!  Si  je  pouvais  seulement  passer  la 
semaine  sainte  avec  mes  chères  amies  du  couvent! 
Il  y  a  trois  ans,  j'étais  avec  elles,  et  c'est  alors  que 
j'appris  pour  la  première  fois  à  aimer  notre  sainte 
religion,  l'ourquoi  donc  ne  suis-je  plus  avec  vous? 
Je  ne  puis  le  dire.  Je  pense  bien  que  c'est  la  volont»; 
de  Dieu;  mais  j'entretiens  l'espoir  d'aller  bientôt 
visiler  toutes  mes  amies.  Jlon  espérance  est  grande, 
et  je  soupire  ardemment  après  cette  visite.  Vous  êtes 
encore  à  Yamachiche,  et  il  est  probable  que  vous 
}'  demeurerez  quoique  temps...  (Irovez-voiis  que 
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Kati*' T*"  doive  se  faire  relijj;ieii.sc?  Pour  moi,  j'en 
ai  cil  la  pensée  en  vovant  (iiiciqiies-uncs  de  ses  icili  es. 
Je  serais  eertaiuemcnt  heureuse  de  la  voir  au  novi- 
ciat. Cela  vous  paraîtra  pcut-iHrc  singulier,  mais  je 
vous  avoue  (jue  j'ai  toujours  considéré  Katie  comme 
étant  douée  d'une  bien  belle  intcllif^enoe,  et  que  je 
ne  pense  plus  niainlenant,  comme  autrefois,  que  les 
personnes  qui  ont  du  talent  et  des  (jualitcs  doivent 
appartenir  au  monde,  et  celles  du  commun  à  Dieu. 
Loin  de  l.i,  c'est  tout  le  contraire.  Quand  vt.i .  ;ip- 
pri'iuz  (jn'une  de  vos  élèves  d'autrefois  devient  r.^- 
vice,  je  suis  assurée  que  cela  vous  fait  ^rani'  plaisir, 
raa  tante,  n'est-ce  pas*?  Je  sais  certaine  que  vous 
adm!  ».  l.;cboix  qu'elle  fait  d'un  tel  état  dévie:  pi  i.r 
moi,  je  ne  l'admire  pas  moins.  Kl  n.aintenanL,  adieu  ; 
dites  un  .ire  Maria  pour  Dcbbie,  et  quand  vous 
serez  à  l'éiilise  le  vendredi  saint,  rcnici'ciez  bien 
notre  divin  Sauveur  du  don  de  la  foi  qu'il  a  fait  à 
votre  pauvre  enfant,  il  y  a  trois  ans,  en  ce  même 
jour;  priant  qee  je  me  rappelle  toujours  que  c'est 
son  amour  et  sa  miséricorde  qui  ont  chaniië  mon 
cœur  î  Fuites  cela ,  je  vous  en  prie ,  pour 

«  DhfiiiiË,  enfant  de  Marie.  » 

«  liurlinj;lon,  avril  185G.  —  J'aurais  dû  ré- 
pondre plus  tôt  à  votre  dernière  Ullie;  mais  j'at- 
tendais quelque  temps  afin  d'avoir  de  bonnes  nou- 
velles à  vous  apprendre;  assurément,  je  'l'ai  pas 
pas  attendu  en  vain.  Uelen  est  catholique!  VAle  n'est 
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pas  encore  baptisée,  mais  elle  le  sera  bientôt.  Elle 
s'est  déjà  confessée  deux  fois,  et  elle  a  écrit  à  mon 
père  et  à  ma  mère  pour  obtenir  leur  consentement. 
Je  ne  m'attends  guère  à  ce  qu'elle  l'obtienne ,  et  je 
tremble  en  songeant  quel  devra  être  le  résultat  de 
ses  démarches.  Je  sais  qu'il  y  aura  dans  la  famille 
plus  de  trouble  que  jamais,  et,  les  pauvres  gens! 
ils  ne  manqueront  pas  de  croire  que  la  maladie 
est  entrée  dans  la  faiïiiUe  ;  que  «  l'influence  de 
Debbic»  est  terrible;  et  comme  il  y  a  trois  autres 
sœurs,  ils  vont  craindre  pour  elles.  Je  n'ose  rien 
espéi  er.  11  me  semble  qu'il  y  a  tout  à  craindre.  Mais 
je  me  sens  assez  de  force  pour  supporter  l'épreuve. 
Elle  se  présente  terrible  pour  Helen  comme  pour 
moi-même.  Dieu  est  ma  force ,  et  avec  son  assistance 
et  la  protection  de  la  sainte  Vierge ,  ma  croix  de- 
vient légère.  Je  crois  que  mon  père  sera  ici  de- 
main,- car  on  doit  avoir  reçu  dans  la  famille  nos 
lettres,  et  elles  ont  dû  produire  une  grande  surprise. 
Je  terminerai  ma  lettre  demain.  Ce  matin,  j'ai  reçu 
la  sainte  communion.  Ob  î  j'ai  tant  à  demander, 
tant  d'actions  de  grâces  à  rendre  au  Ciel  dans  ce 
moment  sacré  oîi  le  Dieu  du  ciel  et  de  la  terre  vieul 
habiter  dans  mou  âme!  tant  de  désirs  à  exposer 
(ie\aut  le  sacré  Caur  de  Jésus!  tant  d'infirmités  à 
déplorer,  tant  de  grâces  à  obtenir!  C'est  un  temps 
heureux,  cl  chaque  communion  devrait  laisser  dans 
nos  cœurs  un  souvenir  ineffaçable.  Puis,  depuis  mon 
baptèrar*,  j'ai  eu  de  si  bous  directeurs,  que  la  con- 
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fession  devient  pour  moi  un  bienfait  inappréciable. 
Combien  de  fois  je  forme  le  vœu  qu'il  fût  donné  aux 
protestants  d'aller  à  confesse  seulement  une  fois  ! 
L'horreur  qu'ils  ont  pour  le  sacrement  de  pénitence 
disparaîtrait,  j'en  suis  certaine,  pour  toujours  — 
Mardi  matin.  —  Helen  est  arrivée  du  bureau  de  poste 
avec  trois  lettres  ;  une  de  ces  lettres  a  été  écrite  sa- 
medi, quand  l'indignation  de  mes  parents  était  à  son 
comble.  Lundi ,  c'est-à-dire  hier,  ils  ont  écrit  les 
deux  autres,  qui  marquent  que  leur  esprit  s'était 
un  peu  calmé,  et  ils  ont  donné  leur  consentement , 
quelque  répugnance  qu'ils  eussent  à  le  faire.  Ainsi 
donc,  Helen  sera  baptisée  ji  udi  prochain  ,  jour  de 
l'Ascension;  je  suis  certaine  que  vous  allez  vous 
réjouir  avec  moi.  Je  suis  certaine  aussi  que  vos 
prières  ont  été  exaucées,  et  j'entretiens  toujours 
l'espoir  que  le  temps  n'est  pas  éloigné  où  tous  mes 
cbers  parents  s'uniront  à  l'Église  catholique.  » 
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La  lettre  suivante  est  celle  qu' Helen  écrivit  pour 
demander  à  ses  parents  leur  consentement ,  et  à  la- 
quelle sa  sœur  fait  allusion  dans  la  précédente  : 

M  Mes  chers  parents,  cette  lettre  va  vous  sur- 
prendre; mais,  en  la  lisant,  je  ne  vous  demande 
qu'une  chose  :  regardez-moi  avec  charité ,  et  croyez 
que  je  ne  voudrais  pas  pour  tout  au  monde  blesser 
votre  sensibilité;  mais  j'ai  confiance  en  vous....  Je 
suis  catholique.  Je  n'ai  pas  encore  fait  profession  pu- 
blique de  ma  foi ,  mais  ma  détermination  est  prise  et 
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je  désire  agir  immédiatement.  Le  lien  qui  m'attachait 
si  fortement  au  protestantisme  est  brisé  ;  par  là  je 
veux  vous  faire  comprendre  que  je  suis  libre  de 
tout  engagement  avec  M***.  C'était  son  désir  que 
notre  engagement  fût  rompu  si  je  me  décidais  à 
embrasser  le  catholicisme  ;  hier  soir  je  lui  ai  remis 
ses  lettres ,  etc. ,  en  lui  faisant  connaître  ma  décision. 
C'était  un  sacriOce  pour  moi;  mais  il  ne  m'a  pas 
causé  autant  de  peine  que  j'en  éprouve  à  la  pensée 
du  chagrin  que  va  vous  causer  cet  incident.  Mais  la 
vie  est  courte.  Je  demeurerai  sur  la  terre  peut-être 
une  année,  un  jour,  une  heure,  et  ensuite  vient 
Véternité  !  Vous  allez  dire  que  j'ai  subi  l'influence  de 
quelque  autre  personne.  Ma  décision  a  été  prise  sans 
qu'aucune  personne  au  monde  en  ait  eu  connais- 
sance. Que  j'aie  pu  douter  si  longtemps  de  la  vérité 
du  catholicisme,  c'est  ce  que  je  ne  puis  m'expli- 
quer.  Je  suis  disposée  à  agir  malgré  n'importe  quelles 
circonstances ,  et  je  désire  avoir  votre  consentement  ; 
mais  j'ose  à  peine  espérer  l'obtenir.  Ne  pensez  pas 
pouvoir  me  faire  changer  ma  résolution,  ma  foi  est 
trop  forte.  Si  j'encours  votre  disgrâce,  je  ne  puis 
que  lever  les  yeux  au  ciel  pour  demander  du  se- 
cours et  supporter  l'épreuve  avec  toute  l'énergie 
que  Dieu  m'a  donnée.  Soyez  doux  envers  moi ,  c'est 
tout  ce  que  je  demande  ;  et  s'il  me  faut  agir  con- 
trairement à  vos  désirs,  pardonnez!  J'attends  une 
réponse  avec  impatience.  Votre  enfant  affectionnée. 

U   HELEIf.    » 


■m  '  '  t 


i'0'^] 


LES  JEUNES  CONVERTIES. 


81 


Quand  les  trois  sœurs  eurent  reçu  la  réponse 
à  cette  lettre,  qui  renfermait  le  consentement 
dont  il  est  parlé  dans  celle  de  Debbie,  elles  se 
mirent  à  l'œuvre,  sans  perdre  un  instant,  pour 
faire  les  préparatifs  nécessaires  pour  le  baptême 
d'Helen. 

Elles  venaient  de  compléter  ces  arrangements, 
quand  elles  \irent  arriver  leur  père,  qui  avait  été 
appelé  à  Burlington  par  quelques  affaires.  Dès  son 
arrivée  dans  la  ville,  il  vint  les  voir.  Après  avoir 
exprimé  le  regret  qu'il  éprouvait  de  la  décision 
qu'Helen  se  cro^iait  obligée  de  prendre,  il  réitéra 
son  consentement,  qu'il  ne  donnait  qu'à  «  regret  » , 
et  sortit  pour  vaquer  aux  affaires  qui  faisaient  l'objet 
de  son  voyage.  Une  lieure  ou  deux  plus  tard,  il 
revint,  paraissant  très -agité;  il  fit  quelques  ré- 
flexions désagréables,  et  finit  par  défendre  d'une 
manière  absolue  à  Helen  d'accomplir  la  résolution 
qu'elle  avait  prise  de  se  faire  baptiser.  Les  trois 
sœurs  furent  tout  h  fait  surprises  du  changement 
subit  qui  venait  de  s'opérer  dans  les  projets  qu'elles 
avaient  en  vue ,  mais  elles  savaient  eu  même  temps 
que  ce  n'étaient  pas  ses  propres  sentiments  que 
leur  père  exprimait  autant  que  ceux  de  quelques 
personnes  qu'il  avait  dû  rencontrer  dans  la  course 
qu'il  venait  de  faire.  Pendant  sa  première  visite ,  à 
son  arrivée  à  Burlington,  et  tandis  que  son  esprit 
était  encore  calme,  il  avait  confirmé,  quoiqu'il  regret, 
la  permission  accordée  dans  sa  lettre,  et  Helen  se 
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décida  à  agir  d'après  cette  permission ,  conformé- 
ment aux  préparatifs  qu'elle  avait  faits.  Je  signale 
avec  soin  ces  circonstances,  parce  qu'Helen  a  été 
censurée  sévèrement  par  quelques  personnes  pour 
avoir  agi  contrairement  à  la  défense  que  son  père 
lui  fit  en  dernier  lieu.  Le  père  lui-même  sentit  si 
bien  que  la  conduite  de  sa  fille  était,  sous  ce  rapport, 
irrépréhensible,  qu'il  ne  la  lui  reprocha  jamais,  et 
qu'il  la  reçut,  à  son  retour  dans  la  famille,  comme 
si  rien  de  désagréable  ne  se  fût  passé.  Pauvre 
Helen!  il  semble  que  ses  peines,  à  un  autre  point 
de  vue,  étaient  déjà  assez  poignantes  sans  cette 
nouvelle  épreuve.  Mais  le  doigt  de  Dieu  étafit  là.  Les 
épreuves  qui  avaient  blessé  le  cœur  si  sensible  de 
sa  sœur  seraient  passées  pour  elle  presque  inaper- 
çues; elles  se  seraient  dissipées  sans  que  la  séré- 
nité de  son  âme  si  belle ,  si  vive ,  se  fût  obscurcie 
par  le  moindre  nuage  de  tristesse.  La  croix  qui  lui 
était  préparée  fut  dcmc  façonnée  d'une  autre  ma- 
nière. Mais  Dieu  soit  loue!  il  lui  a  fait  remporter 
«  la  victoire  par  Jésus  Christ  Notre  Seigneur  ».  Elle 
s'inclina  avec  douceur,  et  môme  aveo  joie ,  pour  re- 
cevoir sur  ses  épaules  le  pesant  fardeau  (que l'amour 
même  avec  lequel  elle  le  reçut  ne  rendit  pas  moins 
pesant),  et  elle  le  porta  avec  la  même  généreuse 
(ermeté  que  sa  sœur  avait  fait  paraître  dans  une 
semblable  circonstance.  Toutefois  l'épreuve  fut  ter- 
rible, comme  on  le  voit  par  les  lignes  qui  suivent, 
qu'elle  avait  insérées,    le  jour  de   son    baptême, 
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dans  une  lettre  que  Debbie  écrivait  h  son  amie ,  a 
Yainachiche  : 

«  Veuillez  bien ,  ma  tante ,  prier  pour  une  enfant 
qui  vous  aime  tendrement,  mais  qui  se  regarde 
comme  indigne  de  votre  amour.  Ayant  à  traverser 
un  torrent  profond,  j'hésite;  parfois  je  suis  tentée 
de  retourner  sur  mes  pas  1  Dieu  seul  sait  ce  que  j'ai 
eu  à  souffrir  depuis  que  j'ai  quitté  le  couvent!  J'es- 
père qu'il  me  fera  la  grâce  de  porter  mes  regards 
au  delh  de  cette  vie  misérable ,  pour  trouver  le  bon- 
heur, ce  bonheur  que  lui  seul  peut  donner.  Priez 
donc  pour  votre  Helen.  » 


].c  2  de  mai,  le  matin  qui  suivit  le  baptême 
d'Helen,  Debbie  écrivit  à  sa  mère,  en  réponse  à 
une  lettre  qu'Helen  venait  de  recevoir  d'elle  : 

«  Burlington ,  2  mai  1856.  —  Ma  chère  mère , 
j'ai  pensé,  ce  matin ,  à  vous  écrire  quelques  lignes, 
bien  persuadée  qu'eu  cela  je  vous  ferais  plaisir.  Hclen 
aurait  écrit  elle-même,  mais  j'ai  cru  que  je  pourrais 
peut-être  lui  épargner  cetle  peine  en  écrivant  pour 
elle.  Je  ine  propose  donc  dans  cette  lettre  de  ré- 
pondre à  celle  que  vous  avez  adressée  à  Helen  relati- 
vement à  M*".  Je  puis  tout  d'abord  vous  assurer  une 
chose,  c'est  qu'on  ne  verra  point  sa  sauté  s'altérer, 
qu'on  ne  la  verra  point  dépérir  par  suite  de  celte 
rupture.  Je  vais  vous  dire  ce  que  je  sais  de  cette 
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affaire,  et,  en  le  faisant,  je  tâcherai  d'éviter  toute 
tromperie  jésmtique.  L'hiver  dernier,  quand  M*** 
vint  à  Fairfield,  Helen  lui  dit  qu'elle  avait  l'intention 
de  devenir  catholique.  Il  lui  répondit  que  si  elle  le 
devenait,  leur  engagement  serait  rompu,  et  il  lui 
demanda  de  lui  remettre  ses  lettres  quand  elle  serait 
décidée  à  faire  cette  démarche.  Si  j'avais  été  h  la 
place  d'Helen ,  il  aurait  eu  ses  lettres  sur-le-champ. 
Après  qu'elle  fut  décidée  à  entrer  dans  l'Église  ca- 
tholique, elle  lui  écrivit,  en  lui  remettant  ses  lettres, 
etc.,  selon  qu'il  l'avait  demandé.  De  son  côté,  je 
considère  qu'Helen  a  agi  d'une  manière  parfaite- 
ment honorable.  Elle  n'a  fait  que  mettre  eu  pra- 
tique ce  que  la  croyance  de  ce  monsieur  lui  enseigne 
comme  un  devoir,  c'est-à-dire,  agir  conformément 
à  ses  propres  convictions,  chacun  devant  rendre 
compte  de  la  bonne  foi  avec  laquelle  il  les  a  suivis 
C'est  un  principe  protestant  «  de  juger  chacun  pour 
soi-même,  et  d'agir  en  conséquence.  »  Elle  avait 
autant  de  droit  de  lui  dire  :  «  Soyez  catholique ,  et 
je  deviendrai  votre  épouse ,  »  qu'il  en  avait ,  lui , 
d'exiger  d'elle  qu'elle  abandonnât  le  salut  de  sou 
âme,  et  qu'elle  demeurât  protestante,  pour  qu'il 
remplît  ses  promesses.  Mais  il  veut  demeurer  ce 
qu'il  est ,  dans  une  ignorance  parfaite  de  la  foi  ca- 
tholique ,  croyant  que  dans  cette  religion  on  «  adore 
les  images  » ,  qu'on  «  paie  pour  avoir  la  rémission 
de  ses  péchés  »,  etc.,  et  mille  autres  faussetés  abo- 
minables ;  et  il  exige  d'elle  qa'elle  partage  son 
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aveuglement  volontaire ,  ou  qu'elle  le  renvoie  î  «  II 
déteste  le  nom  de  catholique  !  »  Oui ,  il  le  déteste , 
parce  qu'il  ne  veut  pas  suivre  une  autre  voie.  Si  son 
amour  pour  elle  était  ce  qu'il  doit  être ,  il  aurait  pour 
sf\  toi  religieuse  des  dispositions  charitables ,  et  il  ne 
manquerait  pas  de  respecter  ses  opinions.  Je  ne  re- 
grette pas  qu'elle  ;iit  pris  ce  parti;  car  si  elle  eût 
accepté  la  main  de  ce  monsieur,  je  déplorerais  son 
sort.  Si  elle  n'eût  pas  pensé  comme  lui  en  matière 
de  religion,  il  lui  aurait  fallu  le  paraître,  et  sa  vie 
eût  été  une  vie  de  misère.  Je  n'ai  aucune  sympathie 
pour  lui;  je  n'ai  que  de  la  pitié  pour  sa  folie.  Ilelen 
est  très-contente  ;  elle  pense  qu'elle  vaut  maintenant 
tout  autant  qu'elle  valait  il  y  a  deux  ans,  et  s'il  plaît 
à  ce  monsieur  de  penser  différemment,  peu  lui  im- 
porte à  elle.  Helen  dit  qu'elle  aimait  Vidêal,  et  non  le 
réel;  et  je  n'ai  pas  le  moindre  doute  qu'elle  ne  vive 
heureuse  et  très-heureuse ,  s'il  croit  devoir  rompre 
avec  elle.  Ne  vous  inquiétez  pas,  ma  mère,  dans 
la  crainte  que  cela  exerce  quelque  influence  sur  son 
caractère  habituellement  si  enjoué.  Je  ne  pense  pas 
que  ses  dispositions  changent  envers  les  personnes 
qui  en  useront  avec  elle  comme  par  le  passé.  Mes 
amitiés  à  tous  en  attendant  bientôt  une  lettre  de 
vous.  Votre  affectueuse  Deubie.  » 

Quelques  jours  plus  tard ,  llclen  écrivit  à  sa  mère  : 

«  Burlington,  6  mai  1850. —  Ma  chère  mère, 
j'ai  reçu  votre  lettre  ce  matin.  Ma  mère ,  il  me  semble 
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que  vous  êtes  tous  injustes  envers  moi.  Tl  n'y  a  pas 
chez  moi  «  exaltation  ».  Quand  je  vous  dirai  que 
depuis  un  an  j'ai  réfléchi  à  ce  qui  fait  rol)jet  de  mes 
démarches ,  que  j'ai  hi  beaucoup  de  livres  qui  traitent 
de  ces  matières ,  me  croirez-vous  alors?  Me  direz- 
vous  que  je  n'ai  eu  aucun  égard  pour  \os  sentiments, 
ceux  de  mon  père  ou  ceux  de  C***,  quand  vous  saurez 
(juc  bien  des  fois  j'ai  versé  des  larmes ,  dans  le  secret 
de  ma  chambre,  des  larmes  bien  amères,  et  dont 
aucun  autre  n'était  témoin  que  mon  Père  qui  est  au 
ciel?  Quand  je  vous  dirai  que  parfois  il  me  semblait 
que  j'aurais  sacrilié  le  salut  de  mon  àme  plutôt  que 
mes  affections  ti-rrestres,  me  direz -vous  encore  que 
je  me  suis  peu  occupée  de  froisser  les  sentiments 
d'autrui?  0  ma  mère,  vous  ne  pouvez  pas  pen- 
ser cela!  Vous,  au  moins,  vous  serez  mon  amie! 
Vous  croirez  que  j'ai  aimé  aussi  sincèrement  au 
moins  que  j'ai  été  aimée.  Je  ne  veux  pas,  je  ne 
voudrai  jamais  retourner  sur  mes  pas.  J'ai  délibéré 
trop  longtemps  pour  mètre  trompée.  Je  sais  que  je 
ne  puis  pas  changer  mes  résolutions.  J'ai  l'intime 
conviction  que  la  gnice  de  Dieu  m'a  assistée  dans 
tout,  que  j'ai  été  guidée  par  son  saint  Esprit.  Je 
savais  d'avance  tout  ce  que  l'on  dirait  et  tout  ce  que 
l'on  ferait  ;  et  parfois  il  me  semblait  que  je  devais 
succomber  sous  le  fardeau.  Mais  à  présent ,  et  de- 
puis le  moment  où  les  premières  gouttes  des  eaux 
baptismales  sont  tombées  sur  nion  Iront ,  je  me  suis 
senti  la  force  de  tout  endurer  pour  l'ariour  de  Celui 
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qui  est  mort  pour  moi,  et  qui  m'a  amenée  h  la  con- 
naissance (le  Ja  vraie  foi  de  rÉt,iise  catholique.  Ne 
croyez  pas ,  ma  mère ,  que  je  reviendrai  sur  mes  pas , 
ou  que  je  regretterai  la  démarche  que  j'ai  faite; 
car  il  n'en  sera  pas  ainsi.  La  peine  que  vous  res- 
sentez m'afflige ,  mais  je  ne  puis  pas  voir  en  quoi 
j'ai  manqué,  du  moins  envers  vous  et  envers  mon 
père.  Si  vous  croyez  que  ma  conduite  envers  V**" 
n'a  pas  été  honorable ,  je  no  puis  que  vous  prier  de 
vous  adresser  à  lui-mé'ne;  peut-être  me  rendra-t-il 
justice.  J'ai  été  baptisée  jeudi,  le  premier  de  mai ,  en 
présence  d'un  bon  nombre  de  protestants  et  de  quel- 
ques catholiques.  Je  ne  le  regrette  pas,  et  je  ne  le 
regretterai  jamais.  Dcbbie  a  écrit  à  la  iamille ,  il  y  a 
déjil  quelques  jours;  elle  aimerait  à  recevoir  de  vos 
Douvelles.   Mes  amitiés  à  tous.  Je  demeure  votre 


enfant  affectionnée , 


Helen. 


Peu  de  temps  après,  Debbie  écrivait:  «  10  mai. — 
Ma  chère  mère ,  llelen  a  reçu  la  vôtre  du  7 ,  et  comme 
elle  se  propose  d'écrire  à  l^**  aujourd'hui ,  elle  m'a 
demandé  de  vous  répondre.  J'espère  écrire  à  E*** 
moi-même  ce  soir;  si  je  ne  le  fais  pas,  veuillez  bien 
lui  dire  que  j'espère  qu'elle  se  gardera  bien  de  trop 
se  préoccuper  de  C***.  Je  ne  pense  pas  que  l'indille- 
rence  qu'il  effecte  de  faire  paraître  doive  léîever 
beaucoup  dans  l'estime  d'Helen;  pour  moi,  peu 
importe  ce  que  j'en  pense.  La  lettre  qu'elle  lui  a 
adressée  exprimait  ses  véritables  sentiments  pour 
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lui,  et  bien  qu'elle  sût  qu'après  sa  profession  de 
foi  catholique,  il  no  voulait  être  pour  elle  rien  de 
plus  qu'une  connaissance ,  elle  lui  dit  qu'elle  avait 
pour  lui  les  mémos  sentiments  d'amitié  que  par  le 
passé ,  et  qu'elle  les  conserverait  toujours.  Sa  réponse 
a  été  telle  que  je  ne  l'aurais  ijuère  attendue  de  quel- 
qu'un qui  aurait  eu  tant  soit  peu  de  sentiment,  et 
je  pense  que  désormais  Helcn  ne  s'occupera  guère 
de  cette  affaire.  En  s'adressant  à  elle  dans  sa  lettre, 
c'est  «  Mademoiselle  Barlow  »  ;  il  la  remercie  de  l'a- 
mitié qu'elle  lui  témoigne ,  ce  qui  équivaut  à  refuser 
d'en  accueillir  1  expression.  Pour  rendre  son  in- 
différence encore  plus  saillante,  il  a  écrit  sur  une 
demi-fouille  de  papier  et  au  crayon!  Je  vous  ai 
dit  tout  co  que  je  connaissais  de  celte  affaire  ;  Helen 
a  reçu  les  lettres  qu'elle  lui  avait  adressées,  et  elle 
les  a  détruites,  INous  serons  prêtes  à  retourner  chez 
nous  dans  deux  semaines  environ.  Je  vous  écrirai 
de  nouveau  sous  peu.  Écrivez-nous.  Helen  vous  pré- 
sente ses  respects.  Uappelez-moi  au  souvenir  de  tous. 

A  la  hâte , 

«  DfiBciE  Barlow.  » 


J'ai  rapporté  ici  les  détails  circonstanciés,  écrits 
par  elle-même,  d'une  affaire  dont  il  n'aurait  pas  été 
question  dans  cet  ouvrage,  n'eussent  été  les  rap- 
ports faux  et  absurdes  que  l'on  a  fait  circuler  à  ce 
sujet ,  et  que  l'on  a  fini  par  faire  accréditer  auprès 
du  public. 
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La  lettre  suivante,  adressée  par  Debljic  à  son 
amie ,  à  Yamachicho ,  est  datée  de  «  Fairfield ,  8  juin 
1850.  —  Je  vais  être  quelques  instants  avec  vous  en 
esprit,  ce  soir;  mais  il  ne  m'est  pas  donné  d'y  ôtre 
en  réalité.  Que  je  serais  heureuse  d'aller  passer 
quelque  temps  au  couvent,  séjour  si  cher  h  mon 
cœur!  Mais  la  chose  paraît  impossible.  Tout  s'oppose 
à  la  réalisation  de  ce  projet,  il  peut  se  faire  que  je 
u'aillc  pas  vous  voir  cet  été;  mais  il  est  une  chos'j 
certaine,  c'est  que  je  ne  différerai  pas  longtemps 
ma  visite  à  Montréal;  car  je  suis  résolue  d'y  aller 
la  première  fois  que  je  m'absenterai  de  la  maison 
de  mon  père  pour  quelque  temps.  Que  de  fois  j'ai 
désiré  me  trouver  encore  avec  vous  !  Ce  matin  j'ai 
reçu  la  sainte  communion,  et  s'il  métait  donné  de 
vous  faire  connaître  le  bonheur  dont  mon  àme  est 
inondée ,  vous  verriez  bien ,  ma  tante ,  que  Debbie 
ne  regrette  pas  de  s'être  faite  catholique!  Sans 
doute,  parfois,  je  me  sens  privée  de  la  présence 
de  Dieu,  parfois  je  suis  presque  découragée  à  la 
vue  de  mon  indifférence ,  de  la  tiédeur  de  mes 
prières;  mais  je  sais  que  si  je  me  soumets  à  sa 
sainte  volonté,  et  que  je  supporte  avec  patience 
ces  épreuves  intérieures ,  il  ne  m'abandonnera  pas. 
Je  mérite  si  peu  la  miséricorde  dont  Jésus  use  envers 
moi ,  que  je  ne  dois  pas  me  plaindre  si  parfois  uu 
nuage  sombre  vient  obscurcir  mon  àme.  Je  voudrais 
bien ,  ma  tante,  devenir  sainte.  Est-ce  un  mal  de  vous 
parler  aussi  franchement?  Mais ,  Seigneur,  il  faut 
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bien  plus  que  le  désir  pour  le  devenir!  Le  désir  d'a- 
vancer dans  la  voie  de  la  perleclion  n'est  qu'uiiu 
petite  partie  de  la  tAclie.  La  niontayne  qu'il  faut 
gravir  me  parait  si  haute,  et  je  tombe  si  souvent, 
que  je  serais  tentée  de  tout  abandonner,  si  je  ne 
voyais  h  mes  côtés  Jésus  tout  disposé  à  assister  son 
enfant  dont  les  forces  semblent  épuisées.  Parfois  la 
vie  présente  me  parait  bien  longue  comparée  au  peu 
de  progrès  que  l'on  fait  dans  la  vie  spirituelle.  Nous 
prenons  de  bonnes  résolutions,  nous  nous  confes- 
sons, nous  recevons  la  sainte  communion,  et  inimé- 
diatomenl  après,  peut-être,  nous  oiîensons  le  Dieu 
tout-puissant!...  J'en  dis  peut-être  trop;  mieux 
vaudrait  peut-être  garder  ces  choses  en  moi-même; 
toutefois  je  sais  que  vous  me  portez  intérêt,  que 
vous  aimez  à  connaître  mes  sentiments,  le  bonheur 
qu'éprouve  votre  «  pauvre  enfant  »  à  vivre  dans  la 
croyance  catholique.  Ce  bonheur,  pour  moi ,  il  est 
ineflable.  Que  serait  la  vie  pour  moi,  si  Dieu  ne  se 
fut  pas  montré  si  miséricordieux  à  mon  égard,  s'il 
n'eîit  pas  éclairé  ma  pauvre  ûme?  Queferais-je  sans 
le  sacrement  de  pénitence?  Comment  pourrais- je 
vivre  maintenant  si  le  Sacrement  de  l'autel,  le  pain 
des  anges,  m'était  enlevé'?  0  Dieu!  que  je  cesse  de 
vivre  plutôt  que  d'être  privée  de  la  foi!  Et  vous 
rappelez-vous  le  lieu  où  j'appris  pour  la  première 
fois  les  vérités  (ju'enseigne  l'Église  de  Jésus-Christ'? 
O  séjour  délicieux  du  couvent!  vendredi  saint! 
Passion  de  Jésus-  Christ  !  quand  est-ce  que  je  pourrai 
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vous  oublier?  quand  est-ce  que  je  pourrai  oublier 
les  dons  «jue  j'ai  reçus  dans  la  chapelle  de  Mario, 
au  jour  où  un  Dieu  fut  cruoilié  pour  les  hommes ,  et 
quand  sa  sainte  Passion  fut  en  quelque  sorte  pré- 
sente à  mon  Ame  de  la  manière  la  plus  vive  possible? 
0  Passion  de  Jésus-Christ  !  qui  donc  devrait  avoir 
pour  toi  de  la  dévotiou?  Assurément  c'est  bien  moi. 
3!ais  ffuelle  n'est  pas  ma  froideur  même  li  la  vue 
d'uu  crucifix  !  0  ma  tante,  que  mou  cœur  n'est-il 
renq)li  d'anittur  pour  mon  Sauveur  1  Kt  ne  prierez- 
vous  pas  p'  ;  r  qu'il  en  soit  ainsi?  Je  pense  passer 
l'été  chez  nous....  »  Le  2i  de  juin,  Dcbbie  écrivit 
encore ,  de  Fairfield ,  à  la  mémo.  A  près  avoir  exprimé 
combien  elle  désirait  d'aller  h  Montréal  pour  y  passer 
le  jour  de  Jloël  suivant ,  si  elle  ne  pouvait  obtenir  la 
|)ermission  d'y  aller  plus  tôt ,  et  la  crainte  qu'elle 
avait  que  ses  parents  ne  voulussent  pas  le  lui 
permettre  elle  lui  dit  que  ces  derniers  redoutent 
qu'Helcn  ne  manifeste  le  désir  d'entrer  au  couvent, 
et  elle  ajoute  :  «  Je  suppose  qu'ils  croient  qu'il  n'y  a 
rien  à  craindre  de  mou  côté.  Je  ne  pense  pas  qu'il  y 
ait  lieu  de  craindre  beaucoup,  car  je  suis  sûre  que 
j'ui  une  mission  à  remplir  chez  nous,  et  je  pense,  en 
vérité,  que  pour  les  convertis  il  arrive  aussi  sou- 
vent que  leur  vocatiou  est  de  demeurer  dans  le 
monde  que  de  le  quitter.  Je  ne  désire  qu'une  chose  : 
faire  la  volonté  de  Dieu ,  quelle  qu'elle  soit.  Si  je 
dois  demeurer  où  je  suis,  j'y  consens;  si  je  dois 
aller  ailleurs,  je  suis  tout  aussi  satisfaite.  Je  ne 
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demande  que  la  grAce  et  le  secours  de  Dieu  pour 
faire  sa  sainte  volonté,  et  alors  je  puis  dire  :  «  Vailes 
de  moi  ce  qu'il  vous  plaira.  »  La  conversion  d'Helen 
a  soulevé  une  nouvelle  tempête ,  et  je  pense  que  mon 
père  est  plus  mal  disposé  que  jamais  contre  notre 
sainte  foi.  Je  pense  parfois  que  si  j'étais  meilleure 
catholique,  cela  pourrait  changer  quelque  peu  ses 
idées.  Si  l'exemple  était  meilleur,  l'effet  serait  plus 
grand.  Mais ,  hélas  !  pauvre  nature  humaine,  si  expo- 
sée à  l'erreur,  si  faible,  si  fragile!  Je  crains,  je 
tremble  quand  je  pense  que  j'ai  fait  tant  de  choses 
qui  peuvent  produire  une  fausse  impression  sur  l'es- 
prit de  ceux  qui  m'entourent.  Combien  ne  devrais-je 
pas  être  exemplaire  dans  toutes  mes  actions  !  et  que 
je  suis  loin  de  l'être!....  J'arrive  de  l'église.  Nous 
avons  eu  l'avantage ,  depuis  quelques  semaines ,  de 
posséder  le  saint  Sacrement,  et  tous  les  jours  je 
puis  aller  exposer  mes  besoins  à  Celui  qui  veut  bien 
séjourner  dans  une  humble  demeure ,  près  de  nous, 
pour  en  recevoir  les  grâces  qu'il  distribue  tous  les 
jours  à  ses  indignes  créatures.  Oh  !  quand  il  condes- 
cend jusqu'à  venir  prendre  sa  demeure  parmi  nous, 
que  pouvons-nous  lui  demander  de  plus?  0 adorable 
Sacrement!  que  serait  le  monde  sans  toi?  Combien 
notre  pèlerinage  sur  la  terre  serait  long ,  ennuyeux 
et  pénible  !  Ah  !  ma  tante ,  quel  don  de  la  foi  m'a  été 
fait  quand  Jésus  m'a  enseigné  à  croire  à  sa  présence 
réelle  dans  la  sainte  Eucharistie  !  Ce  don  m'a  été  fait 
sans  presque  aucuue  demande  de  ma  part,  et  pour- 
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quoi  celle  préférence  pour  moi?  0  bonté  de  Dieu! 
trésor  de  sa  miséricorde  1....  » 

Pendant  ce  mois,  Helen  écrivit  à  la  même  amie ,  à 
Yamacbiche  : 

«  Fairfield,  28  juin  1850.  —  Ma  chère  tante,  que 
j'ai  été  heureuse  en  recevant  las  quelques  lignes  que 
vous  m'avez  adressées!  Je  ne  m'attendais  pas  à  re- 
cevoir cette  lettre  de  vous,  et  j'ai  été  bien  surprise 
quand  elle  m'est  parvenue,  I\[a  chère  tante,  vous 
rappelez-vous  ce  que  vous  me  dîtes  peu  de  temps 
avant  mon  départ  du  couvent?  Jamais,  non  jamais 
je  n'ai  pu  l'oublier,  non  plus  que  les  circonstances 
qui  vous  portèrent  à  ne  parler  ainsi.  Je  ne  vous 
blûme  pas  ;  vous  aviez  cru  ce  que  l'on  vous  avait  dit, 
et  moi  j'étais  trop  fière  pour  m'expliquer  avant  que 
vous  meussiez  demandé  des  explications.  Vous  ai-jc 
jamais  dit  qu'avant  d'aller  au  couvent.  Dieu  m'avait 
appelée  à  devenir  catholique,  ou  plutôt  qu'il  m'avait 
fait  connaître  que  je  trouverais  la  paix  et  la  vérité 
dans  le  sein  de  TKglise  catholique ,  et  que  ma  mère 
avait  trouvé  un  jour  dans  ma  chambre  un  livre  que 
je  lisais,  et  qu'elle  me  défendit  de  continuer  cette 
lecture?  .le  mis  le  livre  de  côté,  car  je  ne  voulais 
pas  désobéir  ;  mais  je  n'ai  jamais  oublié  l'impression 
que  j'avais  reçue.  Et  quand,  quelque  temps  après, 
elle  me  dit  que  je  devais  aller  au  couvent,  comme 
je  pleurai  de  joie,  et  comme  le  temps  me  parut  long 
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jusqu'à  ce  que  j'y  fusse  rendue!  Vous  ai- je  jamais 
dit  toutes  ces  choses?  Je  ne  le  pense  pas,  et  cepen- 
dant c'est  la  vérité.  Que  de  fois  j'ai  désiré  vous  faire 
connaître  mes  sentiments  !  mais  je  ne  le  pouvais  pas  ; 
seulement ,  bien  souvent  j'ai  été  sur  le  point  de 
vous  ouvrir  mon  cœur,  et  quelques  paroles  m'au- 
raient épargne  des  chagrins  inexprimables  ;  mais  le 
temps  se  passait ,  ces  paroles  n'étaient  pas  dites ,  et 
je  vous  quittais  plus  malheureuse  que  je  ne  l'étais 
auparavant  ;  et  c'est  alors  qu'il  m'arrivait  de  faire 
des  choses  qui  ne  manquaient  pas  de  mécontenter 
beaucoup  mes  maîtresses.  Telle  est  ma  nature.  Les 
dernières  semaines  que  je  passai  au  couvent,  j'étais 
devenue  indifférente  à  toute  chose ,  môme  complète- 
ment indifférente  pour  les  personnes.  Je  n'étais  pas 
aimée;  personne  ne  pouvait  me  comprendre,  pas 
même  vous,  ma  tante  ;  je  comprimais  donc  tous  mes 
sentiments;  seulement,  la  nuit,  quand  toutes  les 
autres  reposaient ,  je  donnais  un  libre  cours  à  ma 
peine.  Souvent  je  quittais  mon  lit  (sans  égard  pour 
la  règle,  dont  je  ne  m'occupais  pas)  et  je  me  rendais 
à  la  chapelle,  et  j'y  restais  agenouillée  jusqu'à  ce  que 
je  n'osasse  plus  y  passer  plus  de  temps  !  Puis  je  re- 
tournais à  mon  lit,  et  je  pleurais  jusqu'à  ce  que  je 
succombasse  au  sommeil...  Quelquefois  je  demeurais 
assise  à  ma  fenêtre,  observant  la  lune  jusqu'à  ce 
qu'elle  disparût  à  mes  regards ,  et  je  désirais  qu'il 
me  fût  donné  d'habiter  un  autre  lieu,  quel  qu'il  fût; 
car  je  n'étais  pas  heureuse.  Je  ne  suis  jamais  dcs- 
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oendue  au  jardin ,  quoique  j'en  aie  eu  souvent  le 
désir,  car  je  pensais  que  Tair  frais  de  la  nuit  devait 
être  si  délicieux  !  Je  partis  une  fois  pour  m'y  rendre, 
mais  je  revins,  dans  la  crainte  d'être  découverte. 
Vous  êtes  surprise,  je  le  sais  ;  mais  cela  est  vrai.  .J'ai 
pensé  que  je  devais  vous  dire  ces  choses,  ma  bien- 
aimée  tante,  afin  que  vous  connussiez  mes  fautes. 
Vous  connaissez  toutes  celles  que  j'ai  commises  (et 
quelques  autres  que  je  n'ai  jamais  commises).  N'est- 
il  pas  étrange,  ma  chère  tante,  qu'à  mon  rctdur  dans 
ma  famille,  ayant  rencontré  quelqu'un  qui  m'aimait, 
qui  voyait  dans  mon  cœur  comme  dans  un  livre  et 
qui  me  demanda  de  l'aimer  en  retour,  n'est- il  pas 
étonnant  que  j'aie  eu  pour  lui  tant  d'affection?  Et  j'ai 
vécu  dans  cet  amour,  oubliant  qu'un  rien  pouvait 
en  troubler  les  charmes  ;  mais  Dieu ,  dans  sa  miséri- 
corde, a  daigné  encore  me  faire  entendre  sa  voix, 
ma  chère  tante,  et  j'ai  quitté  là  mon  trésor  de  la 
terre  pour  un  meilleur  dans  le  ciel  !  VA  maintenant 
j'ai  trouvé  un  repos  durable  ;  je  n'ai  aucun  désir 
d'être  recherchée  par  le  monde  ;  je  ne  désire  en  cela 
que  racconiplisserncnt  de  la  volonté  de  Dieu.  Je 
remercie  la  sainte  Vierge  de  ce  que  je  suis  catho- 
li(iuc.  Notre  sainte  Mère  a  intercédé  pour  moi  auprès 
du  trône  de  la  grâce ,  je  le  sais  ;  et  maintenant  je 
m'adresse  à  elle  pour  obtenir  la  grâce  d'aimer  encore 
davantage  mon  Sauveur  ;  et  vous  m'aiderez ,  vous 
aussi,  ma  meilleure  amie,  à  obtenir  cette  faveur.  Je 
veille  avec  patience  pendant  les  heures  de  ténèbres. 
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le désire  déposer  aux  pieds  de  mon  Sauveur  crucifié 
mes  trésors ,  tout  ce  que  je  possède ,  et  prendre  sa 
croix  et  la  porter  dans  la  nuit  du  temps  jusqu'à  ce 
que  parairse  pour  moi  l'aurore  du  jour  qui  ne  doit 
pas  finir;  alors  je  la  déposerai  et  j'irai  jouir  du  repos 
dans  ma  véritable  patrie.  Je  vous  remercie,  ma  chère 
tante ,  pour  la  belle  image  que  vous  m'avez  envoyée. 
Mon  Sauveur  crucifié  !  et  mes  péchés  la  cause  de  ses 
souffrances  !  Quand  viendra  donc  le  jour  où  je  ne 
pécherai  plus  ?  0  ma  bonne  tante ,  que  je  désire 
pouvoir  aller  à  Montréal  !  mais  je  ne  le  pourrai  pas 
cet  été  ;  il  me  semble  que  je  ne  puis  pas  attendre,  et 
que  je  pourrais  m'envoler  vers  vous  !  Vous  savez  la 
répugnance  que  j'ai  à  écrire  des  lettres  ;  que  ce  soit 
là  mon  excuse  pour  tous  les  défauts  que  vous  ne 
manquerez  pas  de  remarquer  dans  la  présente.  Je 
ne  me  suis  pas  exercée  beaucoup  à  l'art  épistolaire 
depuis  que  j'ai  quitté  le  couvent.  Si  vous  pouvez  en 
avoir  la  patience,  vous  voudrez  bien,  ma  chère 
tante,  écrire  encore  une  fois  à  votre  enfant  affec- 
tionnée, Helen.  » 

Peu  de  temps  après  que  cette  lettre  fut  écrite, 
nous  reçûmes  pour  la  première  fois  la  visite  des 
cliannantes  sœurs,  dans  notre  habitation  solitaire. 
Nous  les  rencontrâmes  ,  le  dimanche ,  à  l'église  de 
Saint- Al  bans.  Elles  étaient  dans  la  compagnie  d'une 
aimable  jeune  personne  avec  qui  elles  s'étaient  liées 
d'amitié  au  couvent ,  et  qui  était  venue  de  Boston 
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pour  les  visiter  (c'était  Jcnnie,  dont  il  est  parle  dans 
les  lettres  de  Debbie);  toutes  trois  passaient  quel- 
ques jours  dans  la  délicieuse  résidence  d'une  autre 
compagne  du  couvent  (chez  la  famille  de  Cora, 
dont  il  est  lait  mention  par  Debbie),  à  la  porte  du 
village  de  Saint- Albans.  Comme  nous  n'avions  pas  de 
place  pour  elles  dans  notre  voiture,  nous  prîmes  des 
arrangements  pour  les  envoyer  chercher  le  soir 
mtme  et  les  faire  conduire  chez  nous.  Nous  nous 
sommes  toujours  rappelé  cette  visite  comme  un  des 
moments  heureux  de  notre  vio.  Les  accents  de  leurs 
voix  harmonieuses ,  le  chant  des  cantiques  pieux , 
touchants,  qui  leur  rappelaient  si  vivement  leur 
séjour  au  couvent,  les  conversations  joyeuses,  leur' 
ionocente  gaieté,  les  espiègleries  de  notre  pétillante 
Helen ,  partagées  par  ses  charmantes  compagnes ,  et 
dont  s'amusait  si  bien  sa  sœur,  plus  posée  et  plus 
tranquille  (qui  la  surveillait  avec  un  orgueil  mêlé 
de  complaisance  et  avec  la  tendresse  d'urc  mère 
plutôt  que  d'une  sœur);  la  visite  de  nos  voisins,  de 
quelques-uns  des  fils  de  nos  amis,  leurs  petites  ex- 
cursions dans  les  bois ,  leurs  promenades  à  cheval  et 
eu  voiture,  leurs  délicieuses  soirées,  et  surtout  la 
prière  commune,  qui  était  toujours  la  ('ernièrc  action 
de  la  journée ,  tout  cela  est  maintenant  présent  à 
mon  esprit;  et  an  moment  mt^mc  où  je  trace  ces 
lignes ,  je  m'arrête  pour  me  demander  s'il  est  bien 
vrai  que  celles  dont  la  présence  était  venue  répandre 
dans  notre  solitude  des  charmes  que  nous  nous  rap- 
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|)eIons  eodiuie  un  rêve  de  bonheur,  ont  étc  enlevées 
au  printemps  de  la  vie,  pour  être  transportées  au 
ciel  et  s'y  réjouir  dans  la  société  des  saints  et  des 
anges  à  qui  leurs  âmes  pures  étaient  déjà  unies  sur 
cette  terre  de  misère  ! 

Au  mois  de  juillet  1856,  à  son  grand  contente- 
ment, les  parents  de  Debbie  lui  permirent  d'aller  ii 
Montréal,  selon  qu'elle  le  désirait  depuis  si  lonj;- 
temps ,  et  môme  de  passer  une  année  an  Canada  si 
elle  pouvait  s'arranger  pour  cela  ,  afin  d'y  continuer 
l'étude  de  la  langue  française.  Dès  lors  elle  se  mit  a 
l'œuvre  pour  faire  les  préparatifs  nécessaires  pour 
cette  abss.nce,  ne  songeant  plus  qu'au  bonheur  qui 
l'attendait  dans  sa  chère  demeure  du  couvent.  Elle 
partit  le  i"  de  septembre  1856;  et,  ce  jour -la 
même,  elle  commença  le  journal  dont  je  vaisdonuer 
quelques  extraits ,  de  même  que  des  lettres  adressées 
<i  sa  famille  pendant  cette  absence.  U  est  à  regretter 
beaucoup  que  Debbie  et  ses  sœurs  aient  détruit , 
avant  leur  mort ,  toutes  les  lettres  qu'elles  avaieut 
reçues.  Si  leur  correspondance  avec  moi  eût  été 
conservée,  elle  n'aurait  pas  manqué  de  donner  plus 
d'intérêt  à  cette  biographie. 

La  première  entrée  au  journal  est  du  l"'  de  sep- 
tembre 1856  :  «  J'ai  quitté  FairUeld  ce  matin  pour 
me  rendre  à  Montréal  ;  je  suis  arrivée  à  Saint-Ai- 
bans,  où  j'ai  passé  la  nuit  chez  M.  Hoyt.  Je  lésai 
trouvés  tous  bien,  mais  vivement  préoccupés.  Willie 
se  rendait  aussi  au  Canada.  —  2  de  septembre.  A 
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Fiouse's- Point,  j'ai  rencitntré  sur  les  chars  quel- 
ques-unes de  mes  compagnes  du  couvent.  Demain  ! 
demain!  —  3  de  septembre.  Encore  une  fois  dans 
le  couvent  !  Que  puis-je  dire  ?  Trois  années  se  sont 
envolées  depuis  que  je  l'ai  quitte.  Je  dis  envolées  , 
non  pas  avec  rapidité ,  c;ir  le  temps  s'est  écoulé  len- 
tement et  d'une  manière  ennuveuse  pour  moi , 
depuis  que  j'ai  quitté  ce  séjour  bien-  aime.  Les 
jours,  les  semaines,  les  mois  et  les  années  ont 
amené  bien  des  changements,  les  uns  bcureux,  les 
autres  malheureux.  Quand  je  l'ai  quitté,  je  n'ap- 
partenais pas  à  l'Église  de  Dieu  (mais  je  désirais 
d'y  appartenir).  Ces  jours  étaient  sombres,  mais 
mon  cœur  avait  reçu  dans  l'enceinte  du  couvent 
des  impressions  qui  ne  devaient  jamais  s'effacer. 
Jésus ,  dans  sa  grande  miséricorde ,  ne  m'a  pas 
oubliée.  C'est  lui  qui  a  livré  le  combat  pour  sa 
faibie  enfant,  et  dans  l'excès  de  son  amour  il  l'a 
placée  dans  l'arche  du  salut.  Que  toute  gloire  en 
soit  rendue  à  son  saint  ^è-m)  U  èil  a  Qii9si.ap,pel)3. 
une  autre,  qui  m  est  chère,  et  il  a  guidfe  ses  pas- 
dans  la  voie  du  salui. -'Mats*  inif  -voiià' èn'cord  daiis  : 
mou  cher  couvent!  Kst-cc  bien  vrai?  Est-ce  pos- 
sible? Eb  bien!  oui.  Rien  ne  paraît  change.  Je  suis 
allée  à  la  chap.dle  des  religieuses.  Oh  !  mon  Dieu , 
est-ce  une  réalité?  Ne  ni"éveillcrai-je  pas  eu  voyant 
que  tout  ceci  n'est  qu'un  rêve?  J'ai  fermé  les  yeux 
en  redoutant  l'heure  de  m  un  réveil.  Mais  non,  tout 
est  ici  réalité.  Ce  sont  là  les  métnes  tableaux,  les 
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mômes  autels  et  les  mêmes  statues,  et  même  je 
revois  à  l'autel,  offrant  l'adorable  sacrifice,  le  même 
vénérable  vieux  prêtre  qui  avait  coutume  de  dire  la 
messe  pour  nous,  tous  les  matins,  il  y  a  trois  ans. 
Et  j'ai  revu  toutes  mes  bonnes  maîtresses,  parmi 
elles  ma  tante  S"*,  elle  qui  a  témoigné  tant  d'in- 
térêt pour  le  salut  de  mon  àme ,  elle  à  qui  je  suis 
redevable  de  tout.  Si  j'ai  aujourd'hui  la  foi,  si  je 
suis  aujourd'hui  catholique,  c'est  h  ses  prières  que 
je  le  dois.  Si  je  suis  maintenant  enfant  de  Marie, 
cest  elle  qui  m'a  fait  connaître,  la  première,  la 
dévotion  à  cette  bonne  Mère  ;  si  j'ai  conçu  le  désir 
de  chercher  la  vérité,  c'est  elle  qui  m'adonne  le 
premier  livre  ;  et  je  l'ai  vue  de  nouveau ,  mon  amie, 
plus  que  mon  amie,  dix  mille  fois  plus  que  tout 
cela!  Elle  aime  mon  ûme,  parce  que  Jésus-Christ 
est  mort  pour  la  sauver.  Sa  récompense  est  au  ciel. 
La  journée  s'est  passée  en  visites  continuelles.  J'ai  \u 
tout  le  monde,:  je  suis. allée  dans  tous  les  apparte- 
guifits.  lUan  Gu  à.  pçu  jir,ès  rien  n'est  changé,  si  ce 
n'est  mei-mêfiie.  —r  A-. do  septembre.  J'ai  dormi  pai- 
siljierfcieiit ,  la  nuit  dernière,  dans  ce  séjour  bien- 
aimé  ;  point  de  rêves  pénibles  pour  me  troubler,  et 
ce  matin  je  ne  vois  que  des  figures  qui  annoncent  la 
joie  et  le  bonheur.  Heureuse  enfant  que  je  suis 
d'être  venue  ici  encore  une  fois  !  Et  ces  murailles 
du  couvent  qui  me  parurent  autrefois  si  tristes,  si 
sombres,  si  affreuses,  leur  vue  maintenant  me  trans- 
porte de  joie.  Jours  heureux  !  Dans  la  suite  de  ma 


■h  h- 


LES  JEUNES  CONVERTIES. 


101 


vie,  en  reportant  mes  regards  en  arrière,  je  les 

appellerai  des  jours  de  bénédictions —  7  de 

septembre.  Les  vêpres  du  dimanche  dans  mon  cher 
couvent!  Ceci  me  rappelle  d'autres  jours.  Est -il 
bien  vrai  que  je  suis  ici  encore  une  fois?  J'ai  rôvé 
bien  souvent  que  j'y  étais;  mais  je  me  suis  éveillée, 
et  maintenant  c'est  la  réalité  !  Le  Magnificat  est 
aussi  beau  que  jamais,  et  Y  Ave  maris  Stella  m'a 
rappelé  bien  vivement  le  passé  ;  ce  chant  m'a  paru 
encore  plus  doux ,  plus  touchant  qu'il  ne  l'était  il 
y  a  trois  ans...  —  8  septembre.  Fête  de  la  Nativité 
de  la  sainte  Vierge;  jour  de  joie  et  de  bonheur! 
J'ai  reçu  ce  matin  la  sainte  communion.  Ici,  dans 
cette  petite  chapelle,  l'endroit  qui  m'est  le  plus 
cher  sur  la  terre,  il  m'est  enfin  donné  de  participer 
au  sacré  banquet  que  Jésus  a  préparé  à  ses  enfants. 
J'avais  coutume  d'observer  ceux  qui  venaient  rece- 
voir son  corps  et  son  sang,  et  je  me  demandais  s'il 
me  serait  jamais  donné  de  jouir  du  même  bonheur, 
d'en  jouir  ici ,  en  face  de  ce  même  autel ,  où  j'ai  senti 
pour  la  première  fois  qu'un  Dieu  était  réellement 
présent.  Jai  vu  ce  jour  heureux,  et  je  ne  puis  que 
répéter  dans  mon  cœur  (car  les  lèvres  ne  sauraient 
exprimer  mes  sentiments)  :  «  GrAces  vous  soient 
rendues ,  ô  mon  Dieu  1  Vous  vous  êtes  souvenu  de 
moi  quand  mon  âme  était  ensevelie  dans  les  ténè- 
bres ;  vous  m'avez  montré  la  voie  que  je  dois  suivre, 
et  vous  m'avez  guidée  dans  le  chemin  du  salut.  »  — 
10  septembre.  J'ai  dit  adieu  à  mon  cher  couve 


■•;  k 


il:, 


■  mi 


m 
■m 


'*■■  & 


108 


LES  JEUNES  CONVERTIES. 


et  à  toutes  celles  qui  l'habitent,  qui  me  sont  si 
chères,  et  je  suis  partie  cette  après-midi  pour  le 
couvent  de  la  mission  de  Saint-Kustache,  avec  ma 
tante  S"*  (qui  avait  été  transférée  de  Yamachichc 
à  Saint-  Kustache).  » 


i 


«  Saint-Eustaclie,  12  septembre  1856,  vendredi 
soir.  —  Ma  chère  mère,  nie  voilà  (ixée  à  Saint-tus- 
tache  ;  j'ai  écrit  une  longue  lettre  à  Helen ,  et  je  dois 
maintenant  vous  dire  combien  je  me  plais  ici ,  vous 
faire  connaître  mes  projet?  ,  etc.  Saint-Eustache  esl 
un  beau  village,  situé  h  peu  près  à  vingt  railles  de 
Montréal;  non  pas  sur  le  bord  du  Saint-Laurent, 
mais  d'un  bras  de  cette  rivière.  Le  couvent  est 
très-bien  placé,  la  rivière  passant  derrière,  tandis 
que  l'é^ilise  et  le  cimetière  sont  à  la  droite  ;  par 
devant  se  trouve  un  magnifique  parterre.  S***  est 
avec  moi,  de  même  que  deux  autres  religieuses  fran- 
çaises. Tout  paraît  me  bien  réussir  maintenant.  Ces 
religieuses  sont  des  personnes  très-agréables,  mais 
il  me  faut  apprendre  le  français  avant  que  je  puisse 
converser  beaucoup  avec  elles.  Les  élèves  sont  h  peu 
près  toutes  canadiennes-françaises,  et  il  me  semble 
que  je  ne  puis  manquer  d'apprendre  cette  langue. 
Nous  sommes  venues  à  Saint-Eustache  en  voiture  : 
et  comme  la  distance  de  ^Montréal  n'est  que  de  vingt 
milles,  ce  voyage  a  été  pour  nous  une  promenade 
agréable-  Avant  que  nous  eussions  quitté  Montréal, 
le  père  de  S***  est  venu  de  Québec  avec  sa  fille , 
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pour  la  placer  h  Villa-Maria ,  où  je  suis  all^'c  avec 
eux.  S***  est  venue  avec  nous.  Sa  sœur  est  une  char- 
mante enfant,  et  elle  est  demeurée  au  couvent  de- 
puis que  je  Tai  quitté.  Je  vous  assure  que  la  visite 
que  i'ai  faite  avec  eux  a  été  très -agréable.  S*"  se 
souvient  de  vous  très- bien,  de  même  que  de  mon 
père.  Comme  elle  est  avec  moi,  j'espère  que  tout 
ira  bien.  J.es  classes  ne  sont  pas  considérables: 
vingt  pensionnaires  et  autant  d'externes.  Comment 
sont-ils  tous  chez  nous?  Je  suppose  que  ma  grand'- 
mère  est  comme  à  l'ordinaire  :  mes  sœurs,  j'espère , 
sont  bien ,  et  je  pense  que  mon  père  est  engayé 
dans  les  affaires  politiques  comme  jamais.  Envoyez- 
moi  souvent  des  nouvelles  de  la  famille.  Vous  h^ 
voyez,  j'ai  bien  commencé.  J'ai  écrit  deux  fois,  et 
ceci  est  la  troisième  depuis  deux  semaines.  Com- 
ment est  E***  et  son  petit  enfant?  Faites -lui  mes 
amitiés,  de  môme  qu'à  toutes  mes  amies.  Ma  santé 
est  bien  bonne,  et  je  pense  qu'elle  continuera  de 
l'être,  car  cet  endroit  est  très-salubre.  Ecrivez  bien- 
tôt... Des  amitiés  à  mes  sœurs;  dites-leur,  et  h  papa 
aussi ,  de  m'écrire. 


«  Debbik  Barlow,  enfant  de  Marie.  » 


Nous  extrayons  de  son  j-^umal  :  «  21  septem- 
bre. —  Je  suis  allée  à  confesse  ce  matin,  et  j'ai  re(,'ii 
la  sainte  communion  :  jour  heureux  î  comment  pour- 
rait-il en  être  autrement ,  fête  de  Notre-Dame  des 
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Sept-Doulcurs,  pour  laquelle  j'ai  une  dévotion  par- 
ticulière?» 
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«  Sainl-Eustache,  ik  octobre  185f».  —  Mon  cher 
père,  il  y  a  maintenant  plus  d'un  mois  que  je  suis 
dans  ma  nouvelle  situation,  et  sachant  bien  qu'il  vous 
serait  ag;réable  d'avoir  des  nouvelles  de  moi,  non- 
seulemenL  par  les  autres,  mais  par  moi-même,  j'ai 
pensé  que  je  devais  vous  écrire.  Je  suis  très-satis- 
faite de  ma  position  ici.  Je  fais  de  rapides  progrès 
dans  le  français  ;  au  reste ,  je  n'entends  guère  parler 
que  dans  cette  langue,  à  l'exception  des  jours  où 
j'assiste  à  la  classe  anglaise.  Je  comprends  bien 
mieux  que  je  ne  le  pouvais  quand  je  suis  arrivée 
ici ,  et  j'ai  beaucoup  de  goût  pour  apprendre.  Saint- 
Eustache  est  un  charmant  petit  endroit,  et  bien 
salubre;  du  moins  il  me  parait  en  être  ainsi.  Je 
jouis  d'une  bonne  santé,  et  j'espère  la  conserver. 
Je  pense  bien  que  vos  occupations  sont  telles ,  que 
vous  pourrez  h  peine  avoir  le  temps  de  répondre  à 
vos  correspondants  politiques,  et  encore  moins  de 
me  répondre,  à  moi.  Très-bien,  je  m'y  résigne; 
mes  lettres  ont  peu  d'importance,  ou  plutôt  elles 
n'en  ont  aucune,  tandis  que  celles  des  premiers 
ont  sans  doute  la  icur.  Je  suis  bien  un  peu  adonnée 
à  la  politique .  moi  aussi  ;  et ,  même  ici ,  je  prends 
plus  ou  moins  d'iotérôt  aux  affaires  qui,  je  sup- 
pose, appartiennent  plus  aux  rois  de  la  création 
qu'à  mon  sexe.  Je  consens  volontiers  à  ce  qu'ils 
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aient  la  parole,  et  à  ce  qu'ils  portent  le  sceptre  ;  je 
De  suis  pas  disposée  à  me  quereller  sur  ce  sujet  ; 
mais  vous  savez  l'intérêt  que  l'on  prend  aux  ques- 
tions qui  agitent  le  pa}s  que  l'on  habite.  Vous  pre- 
nez i^ans  doute  part  comme  toujours  à  la  lutte  qui 
est  sur  le  point  de  s'engager,  et  souvent  il  me  semble 
vous  voir  à  l'œuvre,  comme  au  jour  où  je  quittai  la 
maison.  Et  où  en  est-on?  ÎVotre  pays  va-t-il  être 
encore  gouverné  par  un  homme  selon  votre  cœur? 
J'espère  qu'il  en  sera  ainsi ,  et  j'ai  hâte  de  connaître 
le  résultat.  Chacun  a  un  sujet  qui  l'intéresse  plus 
que  tous  les  autres;  et  comme  je  sais  que  c'est  là  le 
vôtre,  j'y  trouve,  moi  aussi,  de  l'intérùt...  A'euillez 
bien  faire  mes  amitié,  à  la  famille ,  et  dites-leur  de 
m'écrire  souvent.  Il  faut  que  je  termine.  Je  vous 
souhaite  une  victoire  glorieuse,  et  demeure  votre 
enfant  affectionnée,  Debbie  Barlovv.  » 

«  Saint- Kustache,  octobre.  —  Ma  chère  mère, 
quoique  j'aie  écrit  chez  nous  déjh  deux  fois  cette 
semaine,  j'écris  de  nouveau,  bien  persuadée  qu'une 
lettre  de  moi  vous  est,  comme  toujours,  agréable. 
J'ai  écrit  à  papa  il  y  a  quelques  jours,  et  je  pense 
bien  que,  quand  la  présente  vous  arrivera,  il  y  aura 
longtemps  qu'il  aur.i  reçu  ma  lettre.  Je  suis  aussi 
bien  que  jamais,  et  aussi  très-heureuse.  Je  suis  allée 
à  Montréal  hier,  et  h  mon  retour  j'ai  trouvé  la 
lettre  d'Helen.  qui  m'apprend  la  triste  nouvelle  do 
la  maladie  dangereuse  de  notre  digne  év<^que.  J'ai 
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écrit  aujourd'hui  à  Helen.  Je  suis  certaine  qu'elle 
trouvera  que  j'écris  assez  souvent,  et  je  compte  qu'elle 
me  répondra.  Je  suis  heureuse  d'apprendre  d'elle 
qu'elle  est  bien  mieux  de  sa  toux.  J'espère  que  sa 
sant(^  sera  bonne  à  présent,  si  elle  peut  guérir  de 
cette  maladie.  Comment  vont  les  choses  à  Fairfield? 
Je  pense  que  c'est  comme  à  l'ordinaire.  Je  crois 
voir  déjà  les  soirées,  les  réunions  nombreuses,  etc., 
(|ui  ne  manqueront  pas  d'avoir  lieu  chez  nous  cet 
hiver,  soirées  auxquelles  l'élite  seulement  de  la  ville, 
bien  entendu ,  sera  invitée.  Comment  est  ma  j^rand'- 
mère  maintenant?  Je  suppose  que  les  enfants  sont 
bien.  J'écrirai  à  Charlotte  et  à  Laura  dans  ma  pro- 
chaine lettre.  Elles  peuvent  s  y  attendre.  Et  Anna , 
elle ,  n'a  pas  répondu  à  ma  lettre  ;  il  faut  qu'elle  le 
fasse.  Il  est  temps  qu'elle  commence  h  écrire  des 
lettres.  Vous  me  parlez  de  E***  et  de  son  petit  enfant. 
Faites-lui  mes  amitiés,  et  dites-lui  que  j'aimerais  à 
avoir  un  mot  d'elle.  Je  pense  souvent  à  elle,  et  ce 
matin ,  dans  ma  communion,  elle  n'a  pas  été  oubliée. 
Dites -lui  bien  cela  de  ma  part.  Recevez -vous  des 
nouvelles  de  Madrid,  et  quelles  sont-elles?  Il  est  à 
croire  que  les  choses  sont  comme  d'ordinaire,  avec 
des  changements  toutefois.  Que  de  perturbations 
ont  eu  lieu  depuis  trois  ans  !  Je  n'ai  jamais  rien 
vu  de  semblable  I  Mes  amitiés  à  tous.  Écrivez-moi 
souvent.  Tout  à  vous, 

«  Deubie  ,  enfant  de  Marie.  » 
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Journal.  «  9  novembre.  —  .le  suis  allùe  à  confesse 
encore  ce  matin,  et  j'ai  reçu  la  sainte  communion  : 
tous  les  dimanches  recevoir  de  Dieu  cette  faveur! 
C'est  h  moi  qu'il  appartient  d'être  reconnaissante , 
mais  je  ne  le  suis  pas  ;  j'oublie  toujours  ce  que  je 
(lois  à  Dieu.  Je  pense  à  autre  chose,  mais  j'oublie 
ce  devoir.  Heureuses  les  âmes  qui  peuvent  passer 
un  jour  sans  montrer  à  Dieu  de  l'ingratitude'  — 
10  novembre.  J'ai  reçu  une  lettre  de  chez  nous. 
Helen  a  été  confirmée,  et  j'espère  que  maintenant 
elle  réussira  bien  en  toutes  choses....  » 

«  Sai»it-Kustache ,  novembre.  —  Ma  chère  mère, 
j'ai  j  cçu  cette  après-midi  votre  lettre  et  celle  d'He- 
len,  et  j'ai  cru  devoir  écrire  quelques  lif^ncs  pour 
que^'ousles  reçussiez  samedi.  Je  suis  bien,  tout  à 
fait  bien.  Je  ne  pense  pas  avoir  été  aussi  bien  de- 
puis deux  ans  que  je  le  suis  maintenant.  Je  fais 
heaucoup  de  pro^u'ès  dans  le  français,  et  j'espère 
continuer.  J'espère  aussi  que  la  santé  dlleleu  s'a- 
méliore, d'après  ce  (pie  vous  m'en  dites,  et  nue 
les  autres  membres  de  la  famille  sont  bien.  Jeu'at- 
ttnds  l\  recevoir  mes  iïets  au  premier  jour  et  je 
v(;ms  écrirai  de  nouveau  bientôt...  îMes  respects  à 
papa  et  à  mes  amies. . .  » 

«  15  novembre  1850. —  Mon  cher  père,  ce  matin 
j'ai  appris  l'heureuse  nouvelle  (jue  !VI.  Huchanan 
"••i  it  été  éiu  président  des  États-Unis,  .le  n'ai  ;  . 
résister  au  désir  de  vous  écrire  »  t  de  vous  félicite 
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de  cet  heureux  résultat.  Je  me  figure  Tétat  des 
esprits,  à  l'heure  qu'il  est,  parmi  les  démocrates;  et, 
pour  quelqu'un  qui  a  autant  d'intérôt  dans  les  affaires 
politiques  que  vous,  je  suis  certaine  que  le  résultat 
de  la  dernière  élection  a  dû  être  très-satisfaisant.  Ce 
matin,  lorsque  nous  étions  h  déjeuner,  on  remit 
un  billet  à  M"*  Barlow,  nous  informant  de  la  vic- 
toire. Les  religieuses  vous  offrent  bien  respectueu- 
sement leurs  félicitations  avec  les  miennes.  Je  dois 
ajouter    ceci,    que,   dans  mon  opinion,  le  pa^'ti 
démocratique  prend  pleine  possession  du  poys  et 
qu'il  devient  aussi  fort  que  la  nation  elle-^;iéiûe. 
Heureux  état  de  choses  autant  que  je  puis  voir.  Les 
nouveaux  partis,  qui  veulent  réformer  l'ancien  et 
faire  prévaloir  leurs  nouvelles  doctrines ,  ne  me 
conviennent  pas  ;  et  pour  ce  qui  regarde  les  factions 
politiques  de  la  république ,  le  tout  aboutira  à  peu 
de  chose.  Je  vois  que  le  célèbre  parti  qu'on  appelle 
Know-Nothings  a  subi  une  défaite  complète.  Ce  n'est 
pas  beaucoup  à  regretter.  Je  suppose  que  tous  les 
Etats ,  toutes  les  villes ,  toutes  les  cités  ont  eu  leur 
moment  d'excitation  et  de  délire ,  et  qu'aujourd'hui 
tout  est  rentré  dans  le  calme.  Les  vainqueurs  fout 
entendre  le  chant  de  la  victoire,  et  les  vaincus  les 
lamentations  de  l'espérance  déçue.  Je  n'ai  dit  que 
quelques  mots;  toutefois,  c'est  assez  pour  moi,  et, 
eu  vous  souhaitant  de  nouveaux  succès  dans  toutes 
vos  entreprises ,   je  demeure  votre  enfant  affec- 
tionnée, Debuie  Bahlow,  » 
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«  22  novembre.  —  Ma  chère  mère,  j'ai  reçu,  par 
l'express,  la  boîte  en  bon  ordre.  Tout  est  parfait. 
Recevez  mille  fois  mes  remercîraents.  Je  n'ai  aucun 
besoin  à  présent  du  baume  dont  vous  me  parlez , 
car  la  toux  m'a  quittée  entièrement.  J'ai  reçu  de 
bonnes  semonces  de  la  sœur  ***  en  français,  et  de 
la  sœur  ***  en  anglais,  et  une  dose  de  ceci,  et  une 
dose  de  cela ,  si  bien  que  je  suis  maintenant  débar- 
rassée même  de  l'apparence  de  la  toux.  A  la  vérité , 
ma  toux  n'était  pas  bien  mauvaise,  mais  on  m'a 
fait  porter  des  flanelles  pendant  le  mois  dernier,  et 
on  m'a  appliqué  quelque  espèce  de  Uniment  sur  la 
poitrine ,  en  sorte  que  je  pense  bien  n'avoir  jamais 
plus  besoin  de  tous  ces  soins  et  de  tous  ces  médica- 
ments. Je  n'éprouve  plus  les  maux  de  tète  que  je 
ressentais  autrefois ,  et  de  fait  ma  santé  est  excel- 
lente. Je  me  plais  bien  à  Saint- Eustache  ;  je  me 
porte  bien,  et  je  n'ai  aucun  sujet  de  peine.  Puis 
M***  est  donc  marié  !  Je  n'ai  rien ,  absolument  rien 
à  dire  à  ce  sujet.  Quant  à  Helen ,  elle  a  la  grand- 
consolation  de  voir  qu'elle  a  fait  quelque  chose  pour 
ÏÀcu  ;  et  elle  recevra  pour  sa  générosité  une  ré- 
compense qui  surpasse  tout  ce  que  le  monde  peut 
'i(^  iuer.  Elle  sait,  j'en  suis  certaine,  comme  tout 
bon  catholique  doit  le  savoir,  que  ce  que  l'on  perd 
en  ce  monde  pour  Dieu  nous  sera  rendu  au  centuple 
dans  l'autre.  La  couronne  qui  l'attend,  si  elle  est 
lidèle  à  la  grâce,  est  bien  digne  d'envie.  Je  ne  puis 
que  me  représenter  la  chose  par  l'imagination,  et 
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l'imagination  ici  est  tout  à  fait  impuissante  à  me 
donner  la  plus  légère  idée  de  ce  bonheur.  Heureuse 
enfant!  Ainsi  donc,  notre  petite  société  de  Fair- 
fîeld  s'est  accrue.  Je  suis  heureuse  d'apprendre  cela. 
Si  sa  santé  le  lui  permet,  je  suis  certaine  qu'Helen 
ne  manquera  pas  de  passer  le  temps  agréablement 
dans  ce  cercle  d'amis.  Je  lui  ai  écrit  aujourd'hui, 
et  je  dois  renfermer  votre  lettre  dans  la  sienne. 
Jp  désire  les  expédier  ce  soir.  Je  m'occupe  peu 
c  >le,  depuis  quelque  temps,  quand  il  s'agit 
deiii/^  des  lettres;  la  raison  en  est  que  je  vous 
écris  ordinairement  bien  à  la  hâte,  quelquefois 
dans  la  classe,  au  milieu  de  mes  compagnes  qui 
étudient.  Tl  y  a  ici  une  élèves  à  peu  près  de  l'àïe 
d' An''&  et  qui  lui  ressemble  beaucoup  ;  dites  à  Laura 
qu'il  y  en  a  une  autre  qui  ressemble  non  pas  à 
Janei,  mais  à  Eliza- Anne.  J'en  ai  rencontré  une 
autre  à  Montréal,  au  pensionnat,  qui  est  le  por- 
trait vivant  de  Charlotte;  je  vous  le  répète,  sou 
portrait  vivant!  J'ai  tout  ce  dont  j'ai  besoin,  et 
quand  il  me  faudra  quelque  autre  chose,  vous 
le  saurez.  >'ous  avons  eu  do  la  neige,  et  elle 
est  disparue.  Mais  l'hiver  approche;  le  temps  est 
presque  toujours  beau.  Je  suis  allée  à  Montréal  une 
fois  depuis  qu*^  je  suis  à  Saint-Kustache,  et  j'espère 
y  retourner  encore  quand  nous  aurons  de  bons  che- 
mins. Nous  devons  avoir  bientôt  la  visite  do  la  sœur 
de  S*".  Je  l'ai  vue,  ainsi  que  son  père,  à  Montréal. 
C  es!  un  monsieur  tr('S-aimabk\..  le  n'ai  point  de 
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nouvelle  h  vous  apprendre;  mes  lettres  sont  donc 
nécessairement  courtes.  Mes  amitiés  à  tous.  Tout  à 
vous,  Debbik,  enfant  de  Marie.  » 


«  P.  S.  —  J'espère  que  la  santé  d'Helen  continue 
de  s'améliorer.  Il  faut  qu'elle  soit  bien  prudente, 
et  qu'elle  tâche  de  faire  disparaître  sa  toux.  » 

Extrait  de  son  journal  :  «  30  novembre.  —  Fête 
de  Saint- André,  anniversaire  démon  baptême.  Il 
y  a  un  an!  Comme  le  temps  s'e.st  écoulé  depuis  le 
jour  heureux  de  mon  baptême  !  Je  ne  puis  me 
rendre  compte  de  la  rapidité  avec  laquelle  il  est 
passé;  chaque  jour  j'ai  vu  se  dérouler  devant  me» 
veux  quelque  beauté  nouvelle  ;  et  à  chaque  heure 
j'ai  eu  de  nouvelles  raisons  d'offrir  à  Dieu  mes 
louanges  et  mes  actions  de  grâces.  Une  autre  année 
de  ma  vie  catholique  est  commencée;  produira-t-elle 
autant  de  mal  que  celle  qui  vient  de  s'écouler?  Ne 
formerai-je  pas  de  meilleures  résolutions?  Ne  ferai- 
je  pas  plus  d'efforts  pour  corriger  mes  mauvaises 
inclinations?  Ne  ferai -je  pas  plus  de  progrès  dans 
la  vertu?  Ah!  plus  j'avance  dans  la  vie,  plus  je 
trouve  dans  ce  pauvre  moi  de  défauts  h  combattre  ; 
plus  je  découvre  qu'il  me  manque  bien  du  courage 
pour  le  combat,  et  combien  ce  courage  est  indispen- 
sable* Jais ,  avec  le  secours  de  Dieu,  je  continuerai  ; 
je  renouvellerai  mes  faibles  effoits  et  j'espérerai 
pour  le  mieux,  j'ai  reçu  la  .sainte  communion  ce 
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matin ,  et  il  faut  me  mettre  à  l'œuvre  avec  iin  nou- 
veau courage. » 

Ce  qui  suit  est  extrait  d'une  lettre  d'Helen  à  la 
religieuse  de  Saint -Eustache  à  qui  Debbie  écrivait 
si  souvent.  Cette  lettre  ne  porte  pas  de  date ,  mais 
elle  fut  écrite  pendant  l'automne  que  Debbie  passa 

dans  cet  endroit.  « Mon  cœur  paraît  peut-être 

froid,  mais  il  n'en  est  rien.  Vous  me  demandez 
pourquoi  je  ne  suis  pas  plus  communicative.  Je  ne 
puis  pas  dire  pourquoi,  si  ce  n'est  que  j'ai  toujours 
eu  pour  habitude  de  ne  jamais  faire  connaître  mes 
sentiments  quand  j'ai  pu  l'éviter.  J'ai  toujours  re- 
aouté  cela;  et  même  à  l'heure  qu'il  est,  ne  pouvant 
me  résoudre  de  parler  à  mon  confesseur  de  quelques 
troubles  intérieurs  que  j'éprouve,  j'en  souffre  par- 
fois de  grandes  peines  d'esprit...  Bien  des  nuits, 
agenouillée  dans  cette  chapelle,  à  la  lueur  d'une 
faible  lumière,  j'ai  demandé  à  Dieu  avec  instance 
de  m'éclairer  et  de  me  fortiûer  dans  l'accomplisse- 
ment de  mon  devoir  ;  mais  il  a  ses  voies,  par  les- 
quelles il  nous  conduit,  et  qui  nous  sont  incon- 
nues. Et  les  années  se  sont  écoulées,  et  il  me  semble 
qu'il  n'y  a  que  quelques  joirs  que  je  suis  catholique. 
Riais  il  n'y  a  que  ceux  qui  ont  subi  les  mêmes 
épreuves  que  moi  qui  peuvent  savoir  ce  que  j'ai 
souffert.  Mon  cœur  a  erré  au  milieu  des  ténèbres 
de  rinfidélité  :  et  qu'est-ce  donc  qui  m'occupait 
quand  je  m'abandonnais  ainsi  à  l'aveuglement  de 
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l'esprit?  L'amour  d'un  être  humain!  Cela  a  été 
mon  plus  grand  péché.  0  mon  Dieu,  pardonnez- 
moi!...  » 

Je  vais  maintenant  insérer  ici  une  autre  lettre, 
écrite  quelques  jours  plus  tard  par  Hein,  et 
adressée  h  la  même  personne.  Ces  lettres  étaient 
probablement  jointes  à  celles  de  Dcbbie,  comme 
elles  ne  portent  pas  de  date. 


■:t- 


«  Ma  chère  tante,  j'ai  quitté  tout  autre  occupa- 
tion pour  vous  écrire.  Depuis  quelque  temps  j'ai  eu 
si  peu  de  loisir  que  je  pouvais  à  peine  terminer  mes 
lettres  à  ma  sœur  que  la  malle  partait,  et  il  ne  me 
restait  pas  de  temps  pour  vous  écrire.  Je  pense  que 
je  serai  obligée  de  retourner  au  couvent  pour  me 
former  à  des  habitudes  d'ordre.  Tout  ce  que  j'ai  à 
faire  doit  toujours  être  fait  à  la  fois.  Debbie  sait 
comment  cela  arrive;  je  pense  qu'elle  va  sourire  en 
voyant  cette  confession  si  sincère  que  je  fais.  Ma 
bien  chère  tante  S***,  vous  ne  pouviez  pas  me  rendre 
plus  heureuse  que  vous  ne  l'avez  fait  en  me  disant 
que  vous  m'aimez  avec  tant  de  tendresse.  J'ai  tou- 
jours été  trop  sensible,  mais  cela  ne  dépend  pas 
de  moi.  Oui,  ma  chère  tante,  vous  étiez  forcée  de 
paraître  indifférente  à  mon  égard,  mais  quelle  eu 
était  la  cause?  Ce  n'était  pas  simplement  la  crainte 
d'exciter  la  jalousie  des  autres,  mais  ma  propre 
conduite  ne  vous  permettait  pas  d'avoir  pour  moi 
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les  mômes  sentiments  que  vous  aviez  eus.  Eh  bien  ! 
tout  cela  est  passé.  Vous  avez  pardonné,  et  vous 
aimez  encore  votre  enfant...  Non,  ma  bien  chère 
tante,  je  ne  m'attendais  pas  à  être  tout  amour,  toute 
ferveur  ;  mais  je  prétendais  bien  être  capable  de  tout 
abandonner  pour  Jésus-Christ,  et  cela  sans  murmu- 
rer... Je  vous  ai  éci'it  au  moment  de  l'épreuve;  elle 
est  passée  maintenant  ;  j'ai  cédé.  Je  désire  faire  sa 
volonté  en  toutes  choses,  même  plus,  de  donner 
ma  vie  pour  lui.  Deux  jours  après  que  j'eus  reçu 
le  sacrement  de  confirmation  survint  la  première 
épreuve  (vous  savez  de  quelle  nouvelle  je  veux 
parler),  et  n'eût  été  la  force  que  je  venais  de 
puiser  dans  ce  sacrement,  je  crois  bien  que  mon 
cœur  aurait  succombé  sous  le  poids  de  la  douleur 
qui  l'accablait.  Le  souvenir  du  passé  était  toujours 
présent  à  mon  esprit,  et  mon  cœur  s'y  attachait  avec 
une  persistance  qui  m'étonnait.  Toutefois  je  ne 
regrette  pas  cela.  Vous  le  savez,  ma  tante,  votre 
enfant  est  sincère.  Je  remercie  Dieu  de  ce  qu'il  m'a 
été  donné  de  pouvoir  le  glorifier  par  la  souffrance. 
Et  r.aintenant,  ma  chère  et  bonne  tante,  écrivez- 
moi  bientôt  (comme  je  l'ai  dit  à  Debbie)  une  bonne 
lonjçue  lettre,  comme  vous  en  écrivez  ordinaire- 
ment ;  cela  me  rend  meilleure.  J'aime  votre  manière 
de  me  dire  les  choses,  ma  chère,  chère  tante!  J'ai 
écnt  à  la  bâte.  Excusez  les  imperfections  qui  se 
trouvent  dans  cette  lettre.  Votre  enfant  affectionnée 
et  reconnaissante ,  H^len.  » 
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Extrait  du  journal  de  Debbie  :  «  Montréal ,  6  dé- 
cembre. —  J'ai  reçu  la  communion  ce  matin ,  dans 
la  petite  chapelle  du  pensionnat.  C'est  une  des 
grandes  joies  que  j'éprouve  quand  je  viens  à  Mont- 
réal, et  certainement  cela  doit  être  ainsi.  Pourquoi 
cet  endroit  m'est-il  plus  cher  que  les  autres?  C'est 
ce  que  je  ne  saurais  dire;  c'l.  .  ie  lieu  qui  fait 
les  délices  de  mon  cœur,  et  il  en  sera  toujours 
ainsi.  Le  temps,  avec  tous  ses  changements,  peut 
passer,  mais  ce  petit  oratoire  de  Marie  sera  tou- 
jours le  même  pour  moi.  —  8  décembre.  Fête  de 
l'Immaculée  Conception  et  anniversaire  de  ma  pre- 
mière communion.  Le  temps  n'est  pas  tout  à  fait 
aussi  beau  qu'i'  Tétait  l'an  dernier  à  cette  époque. 
Je  conserve  un  vif  souvenir  de  mon  jour  de  bonheur 
à  Saint-Albans,  le  8  décembre  1855.  Ma  mémoire 
sur  ce  sujet  sera  probablement  bonne  toute  ma 
vie.  —  16  décembre.  J'ai  reçu  une  lettre  qui  me 
fait  connaître  le  désir  qu'avait  éprouvé  une  de  mes 
proches,  et  qui  m'est  bien  chère,  d'être  confirmée 
quand  l'évêque  visita  Fairfield.  Pauvre  enfant  !  son 
désir  sera  bientôt  satisfait.  Il  faut  que  j'écrive  aussi 
quelques  lignes  à  Anna,  qui  en  est  venue  à  l'heu- 
reuse décision  de  se  faire  catholique.  Quelle  bonne 
nouvelle  !  Quel  bonheur  si  je  puis  les  Noir  tous  en- 
trer dans  l'arche  du  salut!  Dieu  veuille  qu'il  en  soit 
ainsi  !  Espère,  espère  toujours,  mon  âme  ;  car  11  est 
tout  charité...  » 
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«  Couvent  de  la  Congréj^ation  de  Notre-Dame, 
Saint-Eustache,  décembre  1850.  —  Ma  chère  mère, 
j'aurais  dû  répondre  h  votre  dernière  en  même  temps 
que  j'ai  écrite  Helcn,  mais  je  n'ai  eu  quele  temps  de 
terminer  sa  lettre.  Je  suis  très-heureuse  d'apprendre 
que  vous  êtes  tous  bien,  et  j'espère  qu'il  en  sera 
longtemps  ainsi...  Je  suis  allée  à  Montréal  il  y  a 
deux  semaines,  avec  S*".  J'ai  eu  dix  minutes  pour 
faire  mes  préparatifs  ;  vous  pouvez  imaginer  s'il  a 
fallu  me  hâter.  Nous  sommes  allées  à  Villa -Maria 
dans  la  soirée,  et  avons  presque  jeté  l'effroi  parmi 
les  bonnes  sœurs ,  qui  étaient  à  la  chapelle  en  exer- 
cice de  piété ,  en  frappant  avec  violence  à  la  porte  et 
en  sonnant  la  cloche.  Nous  étions  tellement  emmi- 
touflées dans  nos  manteaux,  capuchons,  etc.,  que 
personne  ne  nous  reconnut  d'abord.  La  sœur  M"*, 
qui  vint  à  la  porte,  nous  examina  de  la  tète  aux 
pieds  avant  de  laisser  entrer  de  telles  vagabondes  ; 
à  la  fin  elle  nous  a  prises  pour  quelques  personnes 
en  proie  à  une  grande  détresse.  Peiidarit  mon  sé- 
jour au  couvent,  j'ai  eu  le  plaisir  de  rencontrer 
plusieurs  amies  d'autrefois,  parmi  les  pension- 
naires, et  quelques  autres  aussi.  Le  couvent  a 
failli  être  détruit  par  le  feu  la  semaine  dernière. 
Ma  lettre  à  Helen  renferme  quelques  détails  sur  ce 
sujet,  quoique  je  n'en  aie  pas  appris  grand'chose. 
Où  en  est  Fairfield  depuis  le  départ  de  quelques 
citoyens  et  l'arrivée  de  nouveaux?  Veuillez  me  rap- 
peler au  souvenir  de  mes  amies  ;  quand  je  retour- 
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ncrai  chez  nous ,  je  m'attends  à  rencontrer  quelques 
figures  nouvelles ,  tandis  que  d'autres  qui  m'étaient 
familières  seront  disparues.  Comment  est  ma 
grand'mère  maintenant?  Comme  à  l'ordinaire,  je 
suppose.  Vous  me  proposiez,  dans  votre  dernière 
lettre,  d'aller  vous  voir.  >'ous  n'avons  point  de 
vacances  maintenant;  il  me  faudrait  donc  inter- 
rompre mes  études  pour  m'abscnter.  On  désire  que 
je  demeure  ici  jusqu'au  mois  de  juillet,  et  je  le 
désire  aussi.  Si  j'exilais  chez  nous  avant  ce  temps-là, 
je  désirerais  revenir  pour  terminer  l'année ,  et  il 
me  semble  qu'il  serait  tout  à  fait  hors  de  propos  de 
m'absenter  pour  quelques  jours  seulement.  Je  fais 
bien,  et  il  vaut  mieux  continuer.  Mes  amitiés  à  tous. 
Toujours  votre  enfant  affectionnée, 

«  Dëbdie  Barlow  ,  enfant  de  Marie.  » 

Le  billet  suivant  à  sa  sœur  Laura  était  inclus, 
paraît -il,  dans  la  même  enveloppe  que  la  lettre 
précédente  :  «  Ma  chère  petite  sœur,  j'ai  reçu  ton 
billet  avec  beancoup  de  bonheur  ;  je  suis  contente 
de  voir  que  tu  commences  à  écrire  des  lettres.  11 
faut  que  tu  continues.  Écris-moi  aussi  souvent  que 
tu  le  pourras.  Tu  as  aimé  limage  que  je  t'ai  envoyée. 
J'en  suis  heureuse.  Je  la  trouve  bien  belle  moi  aussi. 
J'ai  envojé  les  plus  belles  que  j'ai  pu  trouver  à 
Montréal.  Ainsi  tu  penses  que  je  deviens  dissipée  au 
couvent.  Dissipée  sur  mes  vieux  jours  !  fi  donc, 
Laura  !  je  deviens  grave  ;  il  faut  bien  que  je  le  sois, 
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mon  état  l'exige.  Institutrice!  je  pense  bien  (|ue  tu 
rirais  de  me  voir.  Ma  tante  S*"  dit  que  je  ne  sais 
pas  gronder  ;  quand  elle  veut  rire  de  bon  cœur ,  elle 
tàcbe  de  Irouxer  moj'en  de  m'entendre  chapitrer 

It.'s  enfants Il  faut  que  je  termine  ici.  Adir"' 

«  l)£iiBiE,  enfant  de  Marii 
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Je  reviens  maintenant  au  journal  :  «  l"  jan- 
vier 1857,  premier  jour  de  l'an.  Une  nouvelle  année 
(îommence;  une  autre  vient  de  s'écouler;  et  toutes 
ses  joies  et  ses  chagrins,  ses  plaisirs  et  ses  peines, 
et  toutes  ses  vicissitudes  sont  ensevelis  dans  l'im- 
mense tombeau  du  i)asse  î  Que  de  cœurs  ont  été 
remplis  de  nouvelks  joies  dans  le  cours  de  l'année 
((ui  vient  de  finir!  combien  ont  été  broyés  par  la 
douleur!  combien  ont  vu  leurs  plus  chères  te- 
rances  s'évanouir  !    combien  ont  été    crue'  .t 

trompés  dans  les  projets  de  bonheur  qu'ils  avaient 
formés  !  combien  ont  gagné  le  ciel  !  combien  l'ont 
perdu  !  Et  maintenant  tout  est  passé!  On  ne  parlera 
plus  de  l'année  1856,  si  ce  n'est  pour  rappeler  quel- 
que événement  heureux  ou  malheureux,  ou  pour 
pleurer  un  passé  qui  ne  revient  plus.  Et  où  sont  ces 
moments,  ces  heures,  ces  jours  et  ces  mois?  Il  est 
difficile  de  répondre  à  cela  ;  tout  ce  que  l'on  sait , 
c'est  qu'ils  sont  passés  comme  ceux  qui  les  avaient 
précédés,  et  comme  d'autres  passeront.  Toute  notre 
occupation  devrait  être  de  faire  un  meilleur  usage 
de  l'avenir  que  nous  n'avons  fait  du  passé.   Une 
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autre  année  apparait  ii  l'horizon  de  celle  iniMM'alile 
terre;  fasse  le  Ciel  (iii'elle  nous  apporte  moins  d'af- 
lliitions,  moins  de  péchés;  [jour  moi,  mon  cœur 
me  répète:  Fais  ta  part,  lâche  de  reujplir  mieu\ 
tes  devoirs,  et  il  y  aura  un  p.  u  moins  de  mal.  Kncore 
une  fois,  voici  de  i)onnes  résolutions.  Combien  de 
temps  dureront -elles?  N'importe,  je  puis  toujours 
travailler;  et  s'il  n'en  résulte  aucun  bien  ,  je  n'aurai 
pas  a  me  reprocher  de  n'avoir  fait  aucun  effort.  Voici 
donc  la  perspective  d'une  longue  année  ;  j'espère 
<|ue  queU|u'un  priera  pour  moi  ,  afin  qu'elle  ne  soit 
pas  tout  H  fait  perdue.  » 

<«  Couvent  de  la  Con},frégation ,  Saint- Kustache, 
7  janvier  1857.  —  Ma  chère  mère,  volre  longue 
lettre  renfermait  bien  des  nouvelles  agréables  :  je 
ne  puis  disposer,  pour  écrire,  que  de  quelques  mo- 
ments ,  avant  d'envoyer  ma  lettre  à  Helen.  Je  suis 
heureuse  d'apprendre  que  vous  êtes  tous  bien,  et 
que  pour  vous  le  temps  s'écoule  si  agréablement.  Je 
vous  souhaite  une  heureuse  année ,  à  vous  et  à  toute 
la  famille.  L'anniversaire  de  ma  naissance  est  passé, 
et  je  l'ai  célébré  avec  joie,  ici,  à  Saint- Eustache. 
Comme  c'était  un  dimanche,  je  suis  allée  à  l'église 
le  matin  et  dans  l'après-midi.  Helen  vous  parlera 
de  la  fête  qui  a  eu  lieu  la  veille.  J'ai  maintenant  dix- 
neuf  ans  !  Mes  années  se  succèdent  rapidement  ;  je 
puis  à  peine  me  persuader  (  le  temps  passe  si  vite  ) 
que  je  suis  quelque  peu  avancée  eu  âge.  Toutefois 
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il  eu  est  ainsi.  Je  pense  avoir  rencontré  une  fois  une 
des  demoiselles  B***  dont  il  est  question  dans  votre 
lettre.  J'en  ai  entendu  parler  d'une  manière  très- 
avantageuse  par  M"""  S***,  aussi  bien  que  de  leur 
frère.  Veuillez  présenter  mes  respects  à  mon  père; 
dites-lui  que  je  lui  souhaite  une  heureuse  année,  et 
avec  elle  les  plus  grandes  bénédictions.  Mes  amitiés 
aussi  à  toutes  mes  amies.  Dites  à  C"*  que  ma  lettre 
était  écrite  depuis  quelque  temps,  que  je  me  propo- 
sais de  renvo)er,  mais  que  je  l'ai  oubliée.  J'écrirai 
de  nouveau  sous  peu  de  jours  et  plus  longuement  ; 
mais  il  se  fait  tard  et  il  me  faut  terminer  ici.  S*" 
vous  présente  ses  meilleurs  souhaits  pour  la  nouvelle 
année.  Votre  affectionnée , 

«  Debbie  ,  enfant  de  Marie.  » 
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Journal:  «  Dimanche,  11  janvier  1837... —  Je 
suis  allée  à  l'église  comme  de  coutume  ;  il  n'est 
guère  nécessaire  d'enregistrer  cela.  Depuis  que  je 
suis  catholique,  je  pense  que  je  vais  à  l'église  géné- 
ralement tous  les  dimanches,  ce  qui  ressemble  peu 
au  temps  passé ,  alors  que  je  faisais  comme  je  l'en- 
tendais sous  ce  rapport.  Ce  temps  d'illusioi  est  bien 
changé;  je  me  suis  éveillée  de  mon  sommeil,  et 
maintenant,  Dieu  merci,  je  âuis  soumise  à  la  sainte 
obéissance.  » 

«  Couvent  de  la  Congrégation,  Saint- Eustache, 
18  janvier  1857.  —  Ma  chère  mère,  j'ai  reçu  hier 


tlî'Ui- 


4  î<  1 


rm 


LES  Jfa'NES  CONVERTIES.  1->1 

VOS  lettres  avec  un  véritable  bonheur.  J'ai  éié 
peinée  d'apprendre  que  vous  aviez  souffert  de  vos 
maux  de  tcte  qui  reviennent  périodiquement,  mais 
j'espère  que  vous  êtes  bien  mieux  maintenant.  Au- 
cune autre  mauvaise  nouvelle  ne  se  trouve  dans 
vos  cinq  petits  billets,  si  ce  n'est  la  destruction  par 
le  feu  de  notre  State- llouse.  Je  n'en  savais  rien 
avant  de  recevoir  votre  lettre...  Et  maintenant, 
pour  ce  qui  regarde  les  nouvelles  de  chez  nous , 
je  présume,  d'après  ce  que  vous  me  dites,  que  vous 
(^tes  à  faire  des  chaui;oments.  Je  verrai  cela  quand 
j'irai  chez  nous.  J'y  prends,  bien  entendu,  beau- 
coup d'intérêt.  Papa  m'a  fait  dire  qu'il  avait  acheté 
une  nouvelle  paire  de  chevaux.  Je  suis  certaine  que 
ce  sera  pour  vous  un  grand  sujet  d'amusement;  si 
je  ne  me  trompe  pas ,  vous  en  ferez  un  bon  usage. 
Anna  m'a  écrit  qu'elle  devait  aller  avec  Helen  passer 
une  semaine  à  Tairfax,  chez  M.  li***.  J'ai  été  très- 
heureuse  d'apprendre  qu'elles  éprouvaient  tant  de 
mieux  de  leur  toux,  et  j'espère  que  cela  continuera. 
Avez-vous  eu  beaucoup  de  compagnie  cet  hiver?  Je 
suppose  le  séjour  de  Fairlield  très-ngrcable  aujour- 
d'hui. Votre  société  s'est  aussi  recrutée  avantageu- 
sement. Quelques-uns  d'entre  vous  m'ont  demandé 
comment  j'avais  passé  le  jour  de  Ncjcl.  Je  vous  envoie 
la  lettre  que  j'écrivais  alors  à  Ilclcu  ,  et  (juc  je  n'ai 
pas  expédiée  pour  quelque  raison  que  j'ai  oubliée. 
J'espère  que  vous  vous  clés  bien  amusés.  îles  sœurs 
mont  écrit  au  sujet  de  leurs  présents,  et  quand 


1' 


1      iÏBv''  'lîf? 

ijlil 


iii 


■HHM 


12! 


LES  JEUNES  CONVERTIES. 


*     4 


j'irai  à  Montréal ,  je  choisirai  celui  que  je  dois  leur 
offrir.  Je  ne  sais  pas  quand  ce  sera.  Peut-être  irai-je 
pendant  le  mois  pour  assister  à  une  cérémonie  reli- 
gieuse; mais ,  si  je  n'y  vais  pas,  ce  ne  sera  alors  que 
pour  la  semaine  sainte.  J'ai  beaucoup  de  plaisir  à 
aller  à  Montréal,  mais  cet  hiver  la  voiture  me  fati- 
gue beaucoup  et  me  rend  malade...  Ma  tante  S"* 
est  toujours  très-aimable.  On  s'am--  "  un  peu  à  nos 
dépens,  en  voyant  notre  attachement  .Dutuel.  L'autre 
religieuse  qui  est  ici  nous  dit  que  nous  lui  épar- 
gnons beaucoup  de  peine;  car  il  lui  suCDt,  dit- 
elle  ,  de  demander  à  l'une  de  nous  deux  ce  qu'elle 
désire  avoir,  ce  qu'elle  aime.  Ce  que  l'une  a, 
l'autre  veut  aussi  l'avoir  j  ce  que  l'une  aime  ,  l'autre 
doit  l'aimer  aussi.  Je  suis  très-bien.  Présentez  mes 
amitiés  à  papa;  dites-lui  que  je  suis  heureuse  d'ap 
prendre  les  améliorations  qu'il  fait;  j'espère  que  sa 
santé  est  bonne.  Ecrivez-moi  sans  tarder  et  souvent. 
Votre  enfant  affectionnée , 

«  Dëbbik  ,  enfant  de  Marie.  » 
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Le  billet  qui  suit ,  adressé  ù  sa  sœur  Charlotte , 
accompagnait  la  lettre  précédente  : 


«  Couvent  do  la  Congrégation.  —  Ma  chère  petite 
Charlotte,  j'ai  reçu  ta  lettre  avec  une  bien  vive 
satisfaction.  Je  désire  que  tu  m'écrives  souvent.  J'ai 
appris  do  maman,  avant  de  recevoir  ta  lettre,  que 
tu  écris  trcs-bien  ;  il  faut  donc  que  tu  t'exerces  a  le 
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faire.  Je  suis  heureuse  d'apprendre  que  tu  as  aimé 
tes  imaj^es,  de  même  que  les  cadeaux  du  jour  de 
l'an  que  tu  as  reçus  de  papa  et  de  maman.  Je  pense 
que  tu  ne  pouvais  rien  recevoir  de  plus  beau.  Je 
n'ai  que  peu  de  choses  à  te  dire  qui  puisse  t'inte- 
resser,  si  ce  n'est  que  je  pense  à  loi  souvent,  tous 
les  jours;  et  quand  je  te  reverrai,  l'élé  prochain, 
je  te  parlerai  longuement  de  la  pension  ,  de  mes 
amies  et  de  mes  aventures  à  Saint- Lii.stache.  Ma 
tante  S*"  vous  envoie  ses  amitiés.  Tout  à  toi , 

«  D£BBiE,  enfant  de  Marie.  •> 

a  P.  S.  —  Je  suppose  que  vous  faites ,  cet  hiver, 
de  charmantes  promenades  en  voiture  et  que  vous 
passez  le  temps  très-aj,'réablement.  list-ce  que  tu 
grandis  toujours  aussi  vite?  S'il  en  est  ainsi,  je  ne 
pourrai  pas  te  reconnaître.  » 

Journal:  «  8  février  1857.  —  C'est  aujourd'hui 
un  jour  mémorab'e  pour  moi.  11  y  a  eu  ce  matin 
précisément  quatre  ans  que  je  voyais  un  couvent 
pour  la  première  fois.  Bien  des  choses  se  sont  passées 
depuis  ce  temps-là,  bien  des  changements  ont  eu 
lieu.  L'événement  qui  ma  conduite  a  Montréal  est 
tout  providentiel.  Quand  pourrai -je  apprécier  di- 
gnement les  grâces  que  j'y  ai  reçues'/  —  9  février.  Il 
y  a  quatre  ans,  j'entrais  comme  élève  au  couvent 
de  Montréal.  Comme  tout  a  changé  depuis  lc  tcmps- 
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là!  Je  me  reporte  "vers  le  passé,  et  je  suis  toute  sur- 
prise de  voir  quels  étaient  mes  sentiments.  Je  pense 
à  la  première  nuit  que  je  passai  dans  le  couvent  et 
à  la  première  visite  que  je  fis  à  une  chapelle  catho- 
lique. Comme  le  souvenir  des  hvmncs  que  l'on 
chantait  à  l'honneur  delà  sainte  Vierge,  des  statues, 
des  tableaux  ,  des  autels  et  des  crucifix ,  qui  m'inspi- 
raient tant  d'horrenr,  est  frais  à  ma  mémoire  !  Comme 
j'étais  heureuse,  malgré  les  efforts  que  je  faisais  pour 
envisager  toutes  choses  de  leur  côté  sombre  !  Com- 
bien ces  premières  heures,  passées  dans  ce  séjour 
bien-aimé,  furent  calmes  et  tranquilles!  Je  ne  pou- 
vais m'expliquer  comment  il  se  faisait  que  mon  cœur 
ne  pût  rien  trouver  qui  lui  déplût,  malgré  le  désir 
qu'il  en  avait.  Je  n'éprouvai  de  trouble  que  quand  le 
doute  vint  fordre  sur  moi  comme  un  torrent  :  doute 
sur  mon  salut,  le  salut  de  mon  ùme.  Que  faisais-je 
pour  gagner  le  ciel?  Étais-jedans  les  ténèbres,  ou 
dans  la  lumière  ?  Hélas  !  je  me  trouvai  comme  un 
aveugle  qui  marche  sans  guide,  sans  me  douter  du 
précipice  vers  lequel  je  courais.  Mais  ces  choses 
ont  rendu  ce  séjour  plus  cher  à  mon  cœur  que  la 
vie.  C'est  là  que  j'ai  trouvé  ce  trésor  précieux, 
sans  lequel  le  temps,  la  vie  sont  à  charge,  et 
l'éternité  n'est  que  misère,  sans  espoir  de  chan- 
gement... » 

«  Saint- Eustache,  17  février  1857. —  Ma  chère 
mère,  j'ai  reçu  votre  lettre  qui  m'a  appris  que  vous 
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avez  été  malade  ;  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que 
je  suis  on  ne  peut  plus  licurcusc  d'apprendre  en 
même  temps  que  vous  êtes  rétablie.  J'espère  (jue 
vous  allez  continuer  d'être  aussi  bien  que  vous  l'iHcs 
maintenant.  Nous  espérons  aller  ù  Montréal  dans 
à  peu  près  deux  semaines,  si  le  temps  n'est  pas 
trop  mauvais,  quand  nous  n'aurons  plus  de  neige  et 
des  chemins  d'hiver.  Je  suppose  qu'Helcn  est  de 
retour  de  Tairfax.  Elle  y  a,  sans  doute,  passé  le 
temps  agréablement,  de  même  qu'Anna.  Je  suis 
heureuse  que  vous  ayez  trouvé  aimables  les  per- 
sonnes nouvellement  établies  h  FairPicld  ;  j'espère 
qu'elles  y  demeureront...  Vous  avez  sans  doute  ap- 
pris que  L.  J***  s'est  rendue  à  Chicago.  Son  père 
a  contracté  un  second  mariage.  Elle  m'a  ée.it  ces 
jours  derniers;  elle  est  très-contente  de  son  sort,  et 
elle  se  plaît  bien  dans  la  ville,  du  moins  jusqu'à 
présent.  Elle  vous  présente  ses  meilleurs  souhaits. 
Vos  servantes  vous  ont  quittée:  qui  avez-vous  main- 
tenant, et  comment  en  êtes- vous  satisfaite?  Vous 
me  dites  que  ma  grand'mère  s'affaiblit;  je  pense 
bien  qu'elle  ne  quitte  plus  sa  chambre.  Papa  est-ii 
de  retour?  Je  suppose  qu'il  est  aussi  faible  que  d'or- 
dinaire. Offrez-lui  bien  l'expression  de  mes  senti- 
ments affectueux.  J'aimerais  beaucoup  à  recevoir 
le  journal  dont  il  m'a  parlé;  j'espère  bien  qu'il  mu 
parviendra.  Mes  amitiés  à  E***,  et  embrassez  poui* 
moi  son  petit  enfant.  Veuillez  bien  me  rappeler  au 
souvenir  de  A.  S***,  et  de  ceux  qui  s'informeront  de 
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mni...  Je  demeure,  comme  toujours,  votre  enfant 
affectionnée, 

«  DrBciR  S.  Bablow,  enfant  de  Marie.  » 

«  8  mars.  —  Ma  chère  mère,  j'ai  reçu  hier  votre 
lettre  avec  celle  d'Helcn,  et  aujourd'hui,  comme 
d'ordinaire,  aprôs  les  vêpres,  j'ai  le  temps  de  ré- 
pondre. Je  suis  heureuse  d'apprendre  que  vous  êtes 
si  bien  rétablie...  Après  avoir  eu,  pendant  plu- 
sieurs jours,  des  orages  fréquents,  nous  jouissons 
maintenantd'un  temps  magnifique.  J'ai  eu  un  rhume, 
mais  je  suis  bien  maintenant.  Quelques  jours  avant 
le  carôme,  les  religieuses  m'ont  fait  prendre  une 
bonne  dose  d'huile  de  ricin,  et  je  me  suis  trouvée 
très- bien.  Je  suppose  qu'elles  voulaient  que  je 
mangeasse  plus  que  de  coutume  pendant  ces  jours 
de  jeune  Ma  santé  est  très -bonne  maintenant,  et 
tout  va  bien.  Je  suis  allée  à  Montréal  la  semaine 
dernière.  Je  n'y  retournerai  pas  avant  que  la  neige 
disparaisse;  car  la  voiture  m'a  rendue  bien  malade, 
tant  en  allant  qu'en  revenant.  J'ai  eu  le  plaisir  de 
rencontrer  dans  la  ville  M.  S*",  de  Saint- Albans. 
J'étais  sortie  pour  faire  quelques  achats  pour  ma 
tante  S***,  et  en  revenant  je  le  rencontrai  sur  le 
trottoir.  Il  me  dit  qu'il  avait  vu  mon  père  quelques 
jours  auparavant.  Il  me  reconnut,  et  bien  entendu 
je  le  reconnus  aussi.  Probablement  qu'il  a  vu 
quelques-uns  d'entre  vous  depuis  ce  temps-là, 
et  qu'il  vous  a  raconté  cela.  Je  n'ai  passé  qu'une 
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nuit  à  Montréal,  et  me  suis  trouvée,  après  le  peu 
de  temps  que  j'y  ai  demeuré,  presque  aussi  mal 
que  je  le  suis  après  avoir  été  sur  l'eau.  Je  suis  con- 
tente d'apprendre  que  vous  vous  amusez  bien  cet 
hiver.  Hclen  semble  être  très -bien  :  je  ne  suis  pas 
f.lchée  d'apprendre  cela;  il  paraît  que  la  saison 
d'hiver  est  très-agrèable  pour  elle.  A.  G***  est  elle 
mariée?  Je  suppose  qu'elle  doit  rètrc  depuis 
lonjîtcmps...  Tout  va  comme  d'ordinaire  dans  les 
missions  du  couvent.  S***  est  bonne  et  obligeante 
comme  toujours,  et  prend  grand  soin  de  moi.  La 
sœur  S*"  est  toujours  aimable,  et  dit  qu'elle  va 
apprendre  l'anglais  en  se  querellant  avec  moi!  Klle 
ne  comprend  pas  très- bien  notre  langage.  11  s'est 
déjà  écoulé  quelque  temps  depuis  que  j'ai  eu  des 
nouvelles  des  plus  jeunes  enfants,  Anna,  Laura  ^-t 
Charlotte.  Dites-leur  de  m'écrire...  )> 

Vers  le  temps  où  cette  lettre  fut  écrite,  nous 
eûmes  l'avantage  de  recevoir  la  visite  d'Hclcn. 
Sa  présence  fut  toujours  comme  un  ravon  brillant 
du  soleil  dans  notre  demeure  solitaire:  il  v  avait 
chez  elle  qucliuc  chose  de  si  enjoué,  de  si  éblouis- 
sant. Ce  n'est  qu'au  temps  où  les  secrets  de  tous  les 
cœurs  seront  connus  que  Ion  verra  combien  nous 
aimions  l'aimable  sérénité  de  Debbio,  cette  noble 
gravité  empreinte  d'une  certaine  mélancolie  qui 
captivait  les  cœurs,  et  le  caractère  ardent,  éner- 
gique,   actif  d'Anna;    mais    Ilelen ,    noire    bien- 
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air.iée  Helen,  clic  séjourna  dans  notre  demeure, 
dans  la  solitude ,  comme  un  oiseau  qui  y  aurait 
pris  naissance,  remplissant  la  forêt  de  la  mélodie 
de  ses  accents  angcliqucs  que  répétaient  les  échos 
d'alentour,  et  répandant  le  charme  de  la  vie  sur 
tout  ce  qui  l'environnait  par  la  gaieté  de  son  cœur 
pur  et  droit.  Le  souvenir  de  ces  aimables  enfants 
nous  est  bien  cher;  nous  avons  sans  cesse  présente 
à  l'esprit  celle  des  trois  qui  fut  «  la  première  vic- 
time que  l'impitoyable  mort  ravit  à  notre  amour  », 
et  son  souvenir  produit  au  fond  de  notre  coeur  les 
plus  tendres  émotions,  tandis  que  nous  répétons: 
«  Oh!  Helen  était  notre  bien-aimée,  notre  favo- 
rite !  » 


«  Saint- Eustachc,  15  mars.  —  Ma  chère  mère, 
j'ai  reçu  hier  mes  effets  par  l'express.  Je  vous  félicite 
de  votre  hon  goût  dans  le  choix  que  vous  avez  fait  ; 
tout  est  parfait.  Mille  et  mille  renicrcîments.  Je 
vous  ai  écrit  il  y  a  quelques  jours ,  et  je  ne  le  fais 
aujourd'hui  que  pour  accuser  réception  de  la  boîte 
que  vous  m'avez  envoyée...  J'ai  reçu  avec  la  boite 
plusieurs  journaux,  ce  qui  m'a  fait  beaucoup  de 
plaisir...  » 

La  lettre  suivante  d'Helcn  à  une  tante  qu'elle 
affectionnait  beaucoup,  a  été  écrite  à  peu  près  dans 
le  même  temps  : 

«  Fairfield,  25  mars  1857.  —  Ma  chère  tante, 
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pardonnez -moi  mon  long  silence.  Je  ne  puis  en 
vérité  vous  offrir  aucune  bonne  excuse  pour  n'avoir 
pas  écrit  plus  tôt,  si  ce  n'est  le  peu  d'attrait  que 
jY'prouve  à  écrire  des  lettres.  J'ai  négligé  de  la 
même  manière  toutes  mes  correspondantes ,  et  elles 
ont  de  bien  bonnes  raisons  de  se  plaindre.  Pourquoi 
avez- vous  pensé ,  ma  chère  tante ,  que  je  n'étais  pas 
heureuse?  Je  le  suis  assurément.  Je  pense  pouvoir 
assurer,  sans  craindre  de  me  tromper,  qu'il  n'y  a 
pas  un  cœur  plus  heureux  que  le  mien  ;  il  fut  un 
temps  où  il  n'en  était  pas  ainsi.  J'ai  su  ce  que  c'est 
que  d'être  malheureuse.  J'ai  soupiré  pendant  bien 
des  années  après  le  bonheur  sans  pouvoir  le  trouver. 
Il  y  avait  un  vide  dans  mon  cœur  qui  me  faisait 
souiTrir,  et  que  ne  pouvait  remplir  l'assurance  d'être 
aimée   par   un  être  humain  comme   moi-même: 
et  qu'est-ce  donc  qui  peut  remplir  le  cœur  de  joie 
comme  la  connaissance  que  l'on  a  d'être  aimé  ten- 
drement? Mais  ce  n'était  pas  l'amour  des  créatures 
que  je  recherchais,  c'était  l'amour  de  mon  Dieu! 
J'ai  trouvé   maintenant  le  repos  après  lequel  j'ai 
soupiré  si  longtemps ,  et  je  suis  heureuse,  heureuse. 
I.a  terre  ne  saurait  satisfaire  l'ardeur  de  mes  désirs; 
ce  n'est  qu'au  ciel,  où  la  vision  aura  fait  place  à  la 
loi,  que  je  pourrai  êt'.e  entièrement  satisfiiite.  Oh! 
quelle  bénédiction  que  de  savoir  que  nos  péclids 
sont  effacés  par  le  sang  de  Jésus-Christ,  notre  Sau- 
veur !  Oh  !  plût  au  Ciel  que  nous  ne  fussions  pas 
attachés  à  la  terre  par  le  poids  de  notre  corps ,  mais 
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que  nous  pussions  prendre  notrp  essor,  nous  élever 
au-dessus  des  faiblesses  et  des  péchés  qui  chaque 
jour  impriment  quelques  souilhires  à  la  robe  di- 
notre  innocence  haplismole,  et  chanter  les  louantes 
de  notre  Dieu  Kédcmpteur  là  où  le  péché  ne  pourra 
plus  dérober  à  nos  rcfi;ards  réclat  do  sa  majesté  ' 
Notre  cœnr  no  peut  que  soupirer  après  cet  heureux 
moment;  cependant  il  vaut  mieux  que  nous  su- 
bissions quelque  temps  encore  l'épreuve,  afin  que 
Dieu  soit  glorifié  en  nous  ;  car  nous  vaincrons  Satan, 
et  Dieu  en  recevra  la  gloire.  Les  épreuves  nous 
sont  envoyées  afin  que  nous  devenions  parfaits, 
nest-ce  pas,  ma  tante?  Pourquoi  n'en  ai -je  pas 
davantage?  car  je  n'en  ai  presque  aucune  dans  cette 
vie,  et  il  m'y  faudra  demeurer  longtemps,  bien 
longtemps,  si  le  feu  ne  vient  pas  me  purifier.  Par- 
fois je  suis  fatiguée  de  lutter  contre  la  tentation, 
et  je  vois  alors  que  Dieu  n'est  pas  content  de  moi , 
et  qu'il  me  juge,  à  cause  de  cela,  indigue  de  ces 
épreuves  qu'il  envoie  à  ceux  qu'il  aime...  » 

Nous  retournoiis  au  journal  de  Saint-Eustache. 

K  9  avril ,  jeudi  saint.  —  Je  suis  allée  à  la  grand'- 
racsse,  et  j'ai  reçu  la  sainte  communion.  A  trois 
heures,  nous  sommes  allées  visiter  le  saint  Sacre- 
ment, et  sumnics  demeurées  en  adoration  pendant 
une  heure.  Le  repo>soir  est  bien  beau.  A  six  heures 
du  soir,  nous  sommes  retournées  à  I  église  afin  de 
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nous  pourvoir  de  sif'jïes  pour  la  prière.  Nous  étions 
en  f  ice  de  l'autel,  et  nous  eûn^es  une  heure  entière 
il  notre  disposition,  avant  le  commencement  de 
l'exercice ,  pour  prier,  sans  être  exposées  à  aucun 
sujet  df  distraction.  Le  silence  partait  qui  reîj;uait 
autour  du  tiibcrnacle,  le  pieux  recueillement  de 
quelques  personnes  qui  offraient  leurs  adorations  a 
Nolre-Sci^nour  dans  le  sacrement  do  sou  amour,  la 
lumière  pâle  des  cierges,  et  la  pensée  si  vivement 
présente  à  mon  esprit  que  niv'ïn  Dieu  élait  réellement 
sur  l'autel,  non  pas  en  imigiuition,  mais  vérita- 
blement présent,  écoutant  les  prières  de  ses  créa- 
tures; ces  considérations,  cette  scène  religieuse, 
produisirent  une  douce  impression  sur  mou  àme  ; 
elles  me  firent  bien  comprendre  que  tous  les  biens 
de  la  terre  ne  sont  pas  dignes  de  notre  amour,  et 
que  tout  ce  que  nous  pouvons  faire  pour  Dieu  n'est 
rien  en  comparaison  de  l'amour  infini  qu'il  nous  a 
témoigné;  ?t  moi  qui  devrais,  tous  les  jours,  et  à 
chaque  instant  du  jour,  avoir  quelque  chose  à  lui 
offrir  en  retour  de  ses  grâces,  je  l'oublie  souvent! 
A  onze  heures,  ma  tinte  S***  est  venue  m'éveiller, 
selon  que  je  le  lui  avais  demandé,  et  nous  passâmes 
une  heure  dans  la  chapelle,  en  mémoire  de  l'agonie 
de  JNotre- Seigneur  dans  le  jardin.  C'était  la  pre- 
mière fois  que  je  passais  cette  heure  devant  le  saint 
Sacrement.  —  10  avril.  Vendredi  saint  !  jour  qui 
m'est  toujours  plus  cher  <ju'aucun  autre  dans  l'imnée 
ne  peut  l'être;  jour  pendant  lequel  j'jiime  à  c:ii- 
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sucrer  plusieurs  heures  au  souvenir  tlu  passé ,  ii 
me  rappeler  quelles  furent  mes  premières  pcnsôes 
on  entrant  dans  une  chapelle  catlioli(]uc ,  h  pareil 
jour,  il  y  a  quatre  ans.  Pourquoi  eu  parlerais-je 
maintenant?  La  méditatioiL  rôpond  mieux  h  mes 
sentiments  que  ne  peuvent  le  faire  les  paroles  dans 
ce  moment.  » 

c(  Couvent  de  la  Conj-rt'gation,  Saint- Eustache, 
12  avril  1857.  —  Mon  cher  père,  j'ai  reçu  hier  votre 
lettre,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  qu'elle  m'a 
causé  le  plus  grand  plaisir  imaginable.  Elle  était 
presque  trop  bonne  pour  le  temps  du  carême;  mais, 
d'un  autre  côté,  c'eût  été  un  trop  grand  sacrilice 
que  d'en  remettre  la  lecture  jusqu'à  aujourd'hui. 
Je  n'ai  pas  eu  la  force  de  le  faire,  ce  sacrifice;  aussi 
votre  lettre  fut -elle  lue  et  relue  avec  autant  do 
plaisir  que  si  c'eût  été  une  des  plus  jo3euses  fiâtes 
de  l'année ,  au  lieu  d'être  le  samedi  saint.  Aujour- 
d'hui je  ne  puis  manquer  d'y  répondre.  Votre  lettre 
était  inattendue;  elle  m'a  donc  causé  une  grande 
surprise.  Ce  que  vous  dites  de  votre  séjour  à 
Washington  m'a  beaucoup  intéressée.  J'ai  remar- 
qué surtout  ce  ([ue  vous  dites  de  votre  visite  au 
juge  Douglass;  j'ai  appris  qu'il  avait  épousé  une 
jeune  demoiselle  catholique;  je  suis  contf  aie  ij.. 
vous  ayez  trouvé  cette  dernière  i»  '  uîe.  Mon 

oncle  "*  est-il  encore  à  Washingt.       J'ai  entendu 
dire  qu'il  y  était,  et  que  ma  tante  **'  clait  ONec  lui. 
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vers  le  temps  de  l'inauguration.  J'ai  eu  quelques 
nouvelles  de  vos  affaires  publiques  locales  dans  ces 
derniers  temps  ;  car  depuis  quelques  semaines  le 
Messenger  e  Saint- Albans  m'est  arrivé  régulière- 
ment. J'ai  eu  le  plaisir  de  lire  l'adresse  d'inaugura- 
tion de  M.  Ijuchanan,  et  une  description  du  4  mars 
au  Capitole,  dans  un  journal  français  publié  ù 
Montréal.  Vous  me  demandez  comment  je  suis , 
comment  j'aime,  etc.  3Ia  santé  est  bonne;  elle  n'a 
jamais  été  meilleure.  Les  religieuses  ici  sont  deux 
excelle" tes  personnes.  Vous  connaissez  S***  (lepuis 
longtemps,  du  moins  de  réputation.  Je  suis  cer- 
taine qu'il  m'est  impossible  de  trouver  des  per- 
sonnes plus  obligeantes.  Nous  faisons  peu  de  visites, 
mais  nous  recevons  celles  des  premières  familles 
de  la  paroisse ,  et  je  vous  assure  qu'il  y  a  ici  une 
bien  bonne  société.  Les  Canadiens  ont  de  très-belles 
qualités;  ils  sont  très-polis,  ils  causent  beaucoup, 
ce  qui  rend  leur  compagnie  très  -  agréable  ;  il  y  a 
chez  eux  beaucoup  plus  de  gaieté  que  chez  les 
Américains,  mais  il  me  parait  y  avoir  moins  de 
constance.  Somme  toute,  jaime  beaucoup  ce  peu- 
ple. Mais  je  reviens  à  mon  sujet.  Par  rapport  aux 
religieuses,  ici,  la  situation  est  très -agréable,  et 
si  les  choses  demeurent  dans  le  même  état,  j'aime- 
rais à  y  revenir  au  mois  de  septembre  ;  c'est  d'ail- 
leurs votre  désir  que  je  continue  d'étudier  le  fran- 
çais ,  et  vous  savez  que  c'est  aussi  le  mien.  A 
présent,  je  comprends  tout  ce  qui  se  dit  dans  une 
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conversation  ordinaire,  et  presque  tout, ce  que  je 
lis.  S*"  me  reproche  d'avoir  un  peu  trop  d'amour- 
propre,  d'éviter  de  parler  français,  du  moins  en 
sa  présence  ;  car  elle  sait  les  deux  lantïues  parfaite- 
ment bien.  Toutefois  l'autre  religieuse  ici  ne  parle 
que  français.  —  Après  midi.  J'arrive  de  l'église,  et 
je  pense  avoir  le  temps  de  finir  ma  lettre  avant  les 
vêpres.  Nous  avons  eu  aujourdhui,  pour  la  pre- 
mière fois  de  la  saison,  iiw  temps  de  printemps... 
L'Iliver  a  été  tout  à  fait  singulier,  le  temps  a  été 
si  changeant;  ce  ne.st  pas  qu'il  ait  fait  bien  plus 
froid  que  les  autres  années,  mais  la  température  a 
été  incontestablement  capricieuse...  Mes  respects  à 
ma  mère  et  à  toute  la  famille.  J'espère  que  vous 
m'écrirez  bientôt.  y>o\\  père  ne  peut  rien  faire  qui 
me  soit  plus  agréable.  Et  maintenant,  rappelez- 
vous  que  je  suis  toujours  avec  vous  par  la  pen.sée. 
11  ne  se  passe  pas  un  jour,  je  pourrais  dire  pas  une 
heure,. que  je  ne  forme,  du  moins  dans  mon  cœur, 
des  voeux  pour  votre  bien-être.  Si  ie  ne  puis  rien 
faire  pour  vous  dune  manière,  en  retour  de  vos 
bienfaits,  je  le  pourrai  peut-être  d'une  autre.  En- 
core une  fois,  adieu...  Votre  enfant  ailcctionnce , 

«  Derbie  s.  Larlow,  enfant  de  Marie.  » 

«  Congrégation  de  Notre-Dame,  Saint-Eustache , 
14  avril  1857.  —  Ma  clièrc  mère,  je  vicn^i  de  rece- 
voir votre  lettre,  et  \oici  tout  ce  que  j'ai  à  répondre 
à  vos  questions.  Le  monsieur  dont  vous  me  parlez 
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n'est  pour  moi  qu'un  ami ,  et  il  n'v  a  jamais  eu 
aucun  enp;auemcnt  entre  nous.  Je  vous  ai  déjà  dit 
cela  bien  des  fois,  et  je  vous  le  répète,  désirant 
que  ce  soit  la  dernière  fois.  Je  ne  suis  pas  de  celles 
qui  f-e  préoccupent  J)eaucoup  de  ces  sortes  de 
choses,  vous  devez  le  savoir.  Maintenant,  devrai- 
je  former  plus  tard  quelque  liaison,  c'est  ce  que 
le  temps  fera  connaître.  Que  si  la  chose  ne  doit 
pas  arriver,  so}ez  certaine  que  je  n'en  vivrai  pas 
moins  lont;temps  pour  cela,  ni  moins  heureuse.  Eu 
vovant  vos  fdles  catholiques,  vous  n'i^not•e/  pas 
qu  elles  ont  peu  de  chance  de  rencontrer  pour  leur 
avenir  ce  que  le  monde  regarde  comme  l'unique 
bien  ;  mais  n'allez  pas  croire  qu'elles  se  découragent 
à  cette  pensée.  Loin  de  là  !  En  devenant  membre 
de  l'Eglise  catholique,  je  n'ai  pas  [erdu,  j'ai  ^agné. 
Je  n'ai  rien  perdu,  lors  même  qu'il  m'aurait  fallu 
renoncer  aux  plus  douces  jouissances;  j'ai  gagné  ce 
que  le  monde  ne  pourra  jamais  me  donner,  ce  que 
notre  sainte  religion  seule  peut  offrir.  Oui,  j'ai 
gagné,  je  le  répète,  et  en  devenant  enfant  de  l'E- 
glise de  Jésus-Christ,  j'ai  regardé  tout  au  monde 
comme  un  vil  néant  en  comparaison  des  avantages 
inappréciables  que  je  trouve  dans  le  catholicisme. 
Ainsi,  ne  vous  inquiétez  pas  de  mon  sort.  Je  ne 
regrette  rien  de  ce  que  j'ai  fait,  rien  de  ce  qu'il  m'a 
fallu  faire.  Vous  savez  que  l'Eglis  >  cutholiqiie  dclénd 
les  mariages  avec  les  protestants  ;  je  m'en  réjouis 
heaucoup.    Les  protestants  ont  en    horreur   notre 
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religion;  ainsi,  il  y  a  réciprocité.  Vous  semblez 
croire  que  je  suis  nécessaire  à  la  maison  ;  je  suivrai 
la  volonté  de  Dieu,  qui  paraît  \ouloir  que  j'y  passe 
au  moins  uno  partie  de  ma  vie.  Ne  prenez  donc 
plus  d'inquiiHudo.  Je  suis  une  personne  raisonnable, 
et  si  je  dois  vivre  et  mourir  vieille  fille  à  Fair- 
field,  peu  m'importe.  Je  pense  y  demeurer  long- 
temps. M 


«  Congrégation  de  >otre-Damc,  Saint-Eustache , 
15  avril  1857.  —  Ma  chère  mère,  j'ai  reçu  votre 
lettre  qui  m'apprend  la  triste  nouvelle  de  la  mort 
de  ma  grand'mère.  Je  ne  puis  m'empôchcr  de  re- 
garder la  mort  comme  un  bienfait  pour  elle,  car 
elle  souffrait  depuis  si  longtemps,  et  ses  facultés 
intellectuelles  étaient  extrêmement  affaiblies.  Toute- 
lois,  en  quelque  lieu  ou  en  quelque  temps  que  la 
mort  fasse  une  victime,  le  coup  est  toujours  sen- 
sible. Elle  offre  à  tous  un  sujet  de  réflexion,  et 
avertit  toute  àme  de  se  tenir  prête  ;  car,  lors  même 
que  nous  arrivons  à  un  c^gc  avancé,  il  nous  faut 
toujours  succomber  sous  le  coup  de  la  mort  et  partir 
pour  l'éternité.  Cette  terre  n'est  pas  notre  demeure 
permanente.  J'espère  que  papa  est  arrivé  à  temps 
pour  les  funérailles  ;  dites-îc-moi.  Enfin  mes  tantes 
I)'**  et  r/**  sont  arrivées  chez  nous  avant  sa  mort. 
J'en  suis  très-contente,  surtout  par  rapport  à  vous 
Je  vais  attendre  bientôt  une  lettre  qui  me  donnera 
plus  do  détails.  3Ion  père  m'a  écrit  pendant  son 
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séjour  il  Washington,  et  j'ai  répondu  à  sa  letlre, 
que  j'uvais  reçue  le  samedi  saint.  Il  ref;Tcttera  sans 
(louic  de  s'Otre  trouve  altsent  dans  cette  circon- 
stance; toutefois,  comme  ma  grand'mère  n'avait 
pas  sa  connaissance,  ce  n'eût  pas  été  une  grande 
c.onsoîatinn  pour  lui  de  la  voir.  Quel  est  le  ministre 
qui  a  olllcié  à  linhuniation?  Y  avait-ii  une  nom- 
lireuse  assistance?  Je  pense  bien  que  \ous  devez 
ctre  très  faliguce  ;  j'espère,  toutefois,  que  vous 
ne  serez  pas  malade.  S***  vous  salue  respectueuse- 
ment et  vous  olfre  ses  compliments  de  condoléance. 
Mcrivez-moi  bientôt...  » 


:ti 


Journal.  «  .'iO  avril.  —  Mous  avons  eu  la  messe 
ce  matin ,  et  nous  avons  toutes  reçu  la  sainte  com- 
munion. Jour  heureux!  oui,  trois  fois  heureux! 
11  nie  semble  que  les  heures  ce  matin  ont  été  si 
courtes,  qu'elles  se  sont  écoulées  si  rapidement!  0 
mon  Dieu  !  vous  avez  donc  habité  dans  mou  cœur 
encore  une  fois!  Oui,  il  n'y  a  pas  à  douter:  la  foi 
nous  apprend  que  ce  grand  Dieu,  qui  est  notre 
Créateur,  ne  dédaigne  pas  de  venir  nourrir  nos 
âmes  de  ce  pain  céleste.  Oui,  il  vient,  et  si  je  n'en 
avais  pas  reçu  l'assurance  de  sa  propre  bouche,  je 
serais  tentée  de  croire  qu'il  ne  pouvait  nous  aimer 
jusqu'à  se  donner  ainsi  à  nous.  Mais  pourquoi  par- 
ler? Il  vient!  0  mou  ikme,  que  peu\-tu  dire  dans 
ce  moment?  Peux -tu  savoir  que  c'est  Jésus,  et 
continuer  de  vivre?  l'cux-tu  sentir  qu'il  est  si  près 
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(le  toi,  ouvrant  ses  trésors ,  te  purifiant  de  la  souil- 
lure de  tes  péchés,  répandant  ses  grAcessur  toi,  et 
demeurer  indilTérente?  Peux-tu  savoir  qu'il  est  des- 
cendu du  ciel,  qu'il  s'est  fait  homme,  qu'il  a  souf- 
fert et  qu'il  est  mort  sur  la  croix  pour  toi ,  et  qu'il 
met  le  comble  à  ses  bienfaits  en  venant  demeurer 
chez  toi  ;  peux-lu  savoir  tout  cela,  it  ne  pas  sentir 
qu'il  n'y  a  de  bonheur  dans  ce  monde  que  dans 
son  service?  j>Ion  cœur  peut -il  être  froid  quand  il 
possède  Celui  qui  est  tout  amour  pour  moi?  Ah!  il 
en  est  trop  souvent  ainsi  !  Oui ,  mon  Dieu  !  que  de 
fois  je  m'approche  de  vous,  pour  vous  recevoir,  avec 
bien  peu  d'amour,  avec  un  désir  bien  faible  de  vous 
posséder!  Mais  la  journée  est  passée.  J'ai  eu  le  bon- 
heur de  recevoir  ce  matin  une  visite  de  plus  do 
mon  Sauveur.  Oh  !  s'il  m'était  donné  de  conserver 
ses  grâces,  de  passer  un  jour  sans  consentir  à  l'of- 
fenser! Hélas  !  tant  que  je  vivrai,  je  serai  toujours 
en  danger  d'être  ingrate  envers  mon  Dieu.  — 
1""  mai.  Anniversaire  du  baptême  d'Helcn.  11  y  a 
un  an  que  je  me  tenais  ù  côté  d'elle,  voyant  des- 
cendre sur  son  front  l'eau  régénératrice.  Oh!  quel 
jour  de  joie  !  mais  il  ncst  point  de  joie  qui  ne  soit 
mêlée  de  quehjne  peine.  Une  année  s'est  écoulée, 
et  aujourd'hui  je  me  vois  séparée  de  cette  sœur 
bien -aimée  ;  mais  j'ai  toujours  été  avec  elle  par  la 
pensée.  Hier,  j'ai  offert  pour  elle  ma  communion , 
et  depuis  lors  j'ai  pensé  souvent  ù  elle  en  vaquant  i\ 
mes  occupations.  Je  suis  certaine  qu'elle  n'est  pas 
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triste  aujourd'hui,  bien  que  le  sacrifice  qu'on  a 
exigé  d'elle  ait  été  grand;  sa  récon»pense  sera  encore 
beaucoup  plus  grande.  » 
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Vers  ce  temps-là .  la  nouvelle  se  répandit  dans 
le  Vermont  que  Deb!)ie  se  proposait  do  devenir  reli- 
gieuse, et  qu'elle  avait  même  fait  ses  premiers 
vœux.  Ses  parents  furent  très- affligés  en  apprenant 
ce  rapport,  et  de  suite  ils  firent  écrire  à  Dcbbie 
nar  Helcn,  pour  connaître  la  vérité.  Klle  répond  h 
lette  lettre  : 


'  .a  ! 


«  Saint -Eustache,  IG  mai  1857.  —  Mes  chers 
parents,  je  viens  de  recevoir  la  lettre  d'Helen,  du 
12  courant,  et  je  suis  toute  surprise  d'apprendre 
l'inquiétude  que  vous  cause  la  crainte  de  me  voir 
devenir  religieuse.  Quand  j'ai  quitté  la  maison,  je 
vous  ai  donné  ma  parole  que  je  retournerais  chez 
nous;  mon  intention  n'est  pas  changée.  .l'ai  fait 
cette  promesse,  je  l'accomplirai  h  la  lettre.  Je  serai 
dans  la  famille,  au  plus  tard,  dans  la  dernière  se- 
maine de  juillet;  je  vous  en  donne  ma  parole,  et 
vous  pouvez  donc  m'atlcndre,  si  je  vis  ;  et  une  fois 
rendue,  j'y  demeurerai  probablement  aussi  long- 
temps que  vous  le  voudrez.  Chacun  semble  croire 
qu'il  y  a  chez  moi  beaucoup  d'empressement.  Je 
désire  que  vous  sachiez  que  M.  ***  dont  vous  parlez 
(ou  plutôt  dont  parle  Helcn)  n'attend  rien  tant, 
ne  désire  rien  tant  que  de  me  voir  retourner  dans 
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le  Vermonl  ;  je  pense  clone  qu'il  est  loin  d'avoir 
répandu  la  nouvelle  qui  vous  est  parvenue.  Je  suis 
très -bien,  et  très -heureuse,  comme  d'ordinairo. 
J'espère  que  vous  êtes  tors  en  bonne  santé.  J'ai  reçu 
l'argent  que  papa  m'a  envové,  et  je  l'en  remercie 
beaucoup.  J'irai  probahlemont  à  Montréal  dans  la 
dernière  semaine  du  mois.  Je  reçois  régulièrement 
le  Messenger  <le  Saint-Albans.  Il  vient  de  m'ètrc 
remis  en  même  temps  que  la  lettre  d'Helen.  Je  vois 
que  sa  pension  lui  donne  beaucoup  de  besogne. 
Veillez  à  ce  que  l'excès  de  travail  ne  la  rende  pas 
malade,  car  à  mon  retour  je  veux  que  tout  le  monde 
soit  bien  portant.  Comme  je  le  pense  bien,  après 
un  an  d'absence,  il  y  aura  force  nouvelles;  je  vou- 
drai les  connaître  toutes ,  et  il  me  faudra  quelqu'un 
qui  parle  aussi  vite  qu'Kelen  pour  me  les  rapporter. 
Mes  amitiés  à  tous.  J'espère  que  vous  m'écrirez 
bientôt  et  souvent.  Voire  enfant  affectionnée, 

«  DjiniuE  JÎARLOW,  enfant  de  Marie.  « 


il'' 


Journal.  «  17  mai.  —  11  me  tarde  beaucoup  d'a- 
voir des  nouvelles  de  chez  nous  ;  car  je  crains  tou- 
jours qu'on  vienne  me  chercher.  Je  commence  à 
m'attrister  en  pensant  que  les  vacances  approchent, 
et  qu'il  me  va  falloir  quitter  le  couvent  de  la  Con- 
grégation. De  retour  chez  nous,  je  souhaiterai 
bientôt  de  revenir  ici,  et  je  me  représente  déjà  les 
longs  moments  pendant  lesquels  je  soupirerai  après 
le  bonheur  de  la  vie  du  couvent,  la  tranquillité  de 
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Saint- Kustaclic,  et,  plus  que  tout  cela,  aprcs  les 
fréquentes  visites  à  Montréal.  On  dit  que  le  chcz- 
soi  est  là  où  se  trouve  le  cœur.  Alors,  je  sais  très- 
bien  où  est  le  mien  ;  et  quand  je  serai  loin  d'ici ,  j'y 
reviendrai  par  la  pensée,  je  me  transporterai  en 
esprit  à  la  Congrégation  de  Montréal  pour  que  mon 
cœur  y  trouve  un  lieu  de  repos.  La  somptuosité  n'a 
aucun  attrait  pour  l'exile;  lo  plaisir  qui  passe  si 
vite,  qui  ne  fait  que  tromper,  ne  saurait  adoucir  que 
temporairement  les  peines  de  l'exil.  Au  milieu  du 
bruit  et  du  tumulte  d'un  monde  toujours  agité,  de 
SCS  vanités  et  de  ses  joies  épliémcres,  son  cœur  se 
détache  de  cette  terre  étrangère ,  et  ne  trouve  de 
bonheur  que  dans  la  pensée  de  la  patrie.  Tels  seront 
mes  sentiments  quand  je  quitterai  mon  séjour  du 
couvent.  J'ai  déjà  éprouvé  la  peine  de  me  voir 
séparée  de  ce  lieu  qui  m'est  si  cher  ;  la  séparation 
me  sera  plus  sensible  la  seconde  fois.  Mais  espère, 
espère  toujours  ;  la  fin  viendra  peut-être  avant  long- 
temps !  Que  la  volonté  de  Dieu  se  fasse  et  non  la 
mienne.  Je  laisse  tout  entre  ses  mains ,  et ,  avec  le 
secours  de  la  sainte  Vierge,  tout  ira  Lien.  » 

Il  est  peut-être  à  propos  de  faire  remarquer  ici 
un  fait  qui  ne  peut  manquer  de  paraître  singulier: 
c'est  que,  maigre  la  prédilection,  rattachement  si 
fort  qu  elle  avait  pour  son  séjour  bicn-aimédu  cou- 
vent et  les  saintes  personnes  qui  l'habitaient,  elle 
ne  se  sentit  jamais  appelée  à  devenir  membre  de 
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cette  heureuse  communauté.  Kt,  en  effet,  je  fus 
bien  surprisi;,  en  abordant  ce  sujet  si  délicat  pour 
la  première  fois  (quehjues  mois  après  la  mort  de 
sa  sœur  Helcn),  de  découvrir  que,  bien  que  con- 
vaincue que  sa  vocation  était  d'embrasser  plus  tard 
la  vie  religieuse,  elle  considérait  comme  certain 
que  Dieu  voulait  que  son  sacritice,  quelque  grand 
qu'il  dût  être,  fût  offert  sur  l'autel  des  œuvres  de 
miséricorde  corporelle,  dans  son  propre  pays,  au 
milieu  de  ses  compatriotes.  Bien  qu'elle  ne  connût 
aucunement  les  sœurs  de  (Ibarité  ,  ni  leurs  règles , 
ni  les  conditions  pour  entrer  chez  elles,  elle  se 
sentait  néanmoins  attirée  vers  cet  ordre  religieux, 
et  désirait  ardemment  de  partager  avec  ces  saintes 
religieuses  leurs  travaux ,  qui  devaient  lui  mériter 
d'entendre  ces  consolantes  paroles  de  Celui  qu'elle 
voulait  servir  dans  la  personne  de  ses  pauvres  : 
«  Venez ,  les  bénis  de  mon  Père ,  possédez  le 
royaume  qui  vous  a  été  préparé  dès  le  commence- 
ment du  monde.  Car  j'ai  eu  faim,  et  vous  m'avez 
donné  à  manger;  j'ai  eu  soif,  et  vous  m'avez  donné 
à  boire;  j'ai  eu  besoin  de  logement,  et  vous  m'avez 
logé;  j'ai  été  nu,  et  vous  m'avez  revêtu;  j'ai  été 
malade,  et  vous  m'avez  visité;  j'étais  en  prison,  et 
vous  m'êtes  venus  voir.  »  Quoique  Dieu  ne  lui  ait 
pas  permis  de  réaliser  dans  cette  vie  l'objet  de  son 
désir,  il  n'y  a  pas  à  douter  qu'elle  doive  recueillir 
dans  l'autre  la  même  couronne  que  si  elle  eût  pra- 
tiqué ces  œuvres  de  miséricorde,  la  recueillir  de  la 
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main  de  Celui  qui  voit  nos  bonnes  intentions  et  qui 
les  récompense  si  généreusement. 

La  dernière  lettre  que  nous  avons  reproduite  fut 
loin  de  satisfaire  si.n  père,  (jui  crai<xnait  toujo»-.. 
qu'elle  n'eût  des  intentions  qui  n'éîaient  pourt  ' 
pas  les  siennes.  Il  écrivit  donc  lui-même,  lui  de- 
maiîdant  de  répondre  d'une  manière  claire  et  expli- 
cite à  ses  questions.  Elle  répondit  ; 

M  Congrégation  de  Notre-Dame,  Saint- Kustache, 
2'J  mai  1857.  —  Mes  chers  parents,  je  viens  de 
recevoir  votre  réponse  à  ma  lettre,  et  je  suis  un 
peu  surprise  que  la  manière  dont  j'ai  répondu 
à  Helen,  lorsqu'elle  m'a  écrit  la  dernière  fois,  nait 
pas  pu  vous  rassurer  contre  les  rapports  qui  cir- 
culent dans  le  Verraont.  Je  pensais  pourtant  mètre 
exprimée  d'une  manière  assez  claire  ;  mais  comme 
la  chose  parait  nécessaire,  je  vais  m'expliquer  de 
nouveau.  Je  ne  comprends  pas  pourquoi  vous  êtes 
si  empressés  à  ajouter  foi  aux  rumeurs  qui  par- 
viennent à  vos  oreilles.  Je  n'ai  jamais  fait  de  vœux, 
et,  plus  que  cela,  je  n'ai  jamais  dit  à  qui  que  ce  soit 
que  j'eusse  l'intention  d'en  faire,  l'our  le  moment , 
je  n'ai  aucune  autre  intention  que  celle  que  j'ai 
exprimée  dans  ma  dernière  lettre.  Quant  à  ce  qui 
peut  arriver  dans  l'avenir,  je  n'en  puis  rien  dire, 
ni  moi,  ni  aucun  autre;  pour  le  présent,  vous 
pousez  vous  rassurer,  car  il  n'y  a  aucun  fonde- 
ment dans  les  rapports  qui  vous  ont  été  faits.  Main- 
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tenant,  puisque  vous  ;i  ez  une  si  trislc  opinion  do 
ma  véracité,  et  que  v(;us  i»araisse/  croire  que  j'oi 
perdu  le  respect  pour  la  vérité  depuis  que  j'ai  c  iii- 
brassé  la  foi  tatlioliquo,  vous  me  pcrnieltA/  d'a- 
jouter quelques  mots.  Je  regrette  beaucoiip  que 
mou  bon  père  ait  de  moi  cette  opinion,  mais  j  ai- 
merais beaucoup  mieux  Je  voir  s'en  prendre  ;i  moi 
qu'à  la  religion  sainte  que  je  professe  ;  toutefois,  il 
n'aura  pas  à  se  plaindre  de  moi  sur  ce  sujet;  je 
vais  répéter  ce  que  j"ai  souvent  dit  dans  la  famille; 
le  voici  :  c'est  que  personne  ne  doit  s'attendre  à  nu\ 
.voir  prendre  aucun  engagement,  ou  s'imaginer  que 
je  devrai  jamais  accepter  la  main  de;  qui  que  ce 
soit.  C'est  là  une  affaire  décidée  depuis  longtemps, 
une  résolution  bien  arrêtée,  aussi  forte  maintenant 
que  jamais  ..  Vous  m'avez  cntenrluc  souvent  expri- 
mer celte  détermination  ;  il  me  semble  que  toute 
explication  de  plus  serait  supeiflue.  Je  pense  que 
ma  réponse  à  vos  questions  est  aussi  franche  que 
possible;  mon  intention  a  été  en  même  temps  de 
vous  parler  avec  toute  la  délicatesse  et  le  respect 
que  vous  avez  droit  d'attendre  de  moi.  Oui,  teLs 
ont  toujours  été  mes  sentiments,  et  ce  qui  m'afflige 
le  plus  au  monde,  c'est  de  croire  que  mon  père  n;e 
croit  capable  de  lui  causer  de  la  peine  volontaire- 
ment. S'il  pouvait  connaître  quelles  furent  mes  im- 
pressions en  lisant  sa  lettre,  combien  j'ai  versé  de 
larmes  en  songeant  qu'il  me  crût  sans  cœur,  il  ne 
voudrait  pas  rtpéter  cette  assertion!  II  me  scmLle 
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lui  avoir  donné  assez  de  tômoii:naf;es  de  respect,  de 
soumission,  d'empressement  a  me  eonfornier  à  ses 
désirs,  quand  ils  ne  sont  pas  opposés  à  mon  premier 
devoir,  cilui  d'obéir  à  mon  Dieu.  Il  sait  bien  que 
toutes  îiies  affections  en  ce  monde  sont  pour  mes 
parents.  Je  bîs  préfère,  je  les  préférerai  toujours 
à  tous.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  exprimer  de  nou- 
veau ces  protestations,  elles  vous  sont  connues. 
J'espère  que  vous  allez  calmer  vos  inquiétudes,  et 
me  croire  contente  et  heureuse.  Votre  enfant  alfec- 
tionnée  ,  M.-D.  Barlow,  enfant  de  Marie.  » 

Le  seul  écrit  <jue  nous  ayons  d'elle  ,  pendant  le 
reste  du  temps  qu'elle  passa  à  Saint-Eustaebe,  est  la 
lettre  suivante  : 

«  Congrégation  de  Notre-Dame,  Saint -Eustaclie  , 
7  juin  1S57.  —  Ma  chère  mère,  jai  reçu  votre  lettre 
hier  matin.  J'ai  été  très-heureuse  d'apprendre  que 
vous  étiez  tous  bien.  J'e.^père  quHelen  n'aura  plus 
sa  toux.  Je  suppose  que  la  température  dans  le 
Vermont  a  été  à  peu  près  comme  ici.  De  fait,  nous 
n'avons  eu  qu'un  ou  deux  jours  de  chaleur,  et  à  pré- 
sent il  fait  véritablement  froid.  Si  la  chaleur  ne  se 
hîite  pas  de  venir,  je  ne  m'en  sentirai  guère...  Je 
suppGc.3  que  vous  avez  beaucoup  à  faire,  comme 
de  coutume,  il  me  semble  parfois  vous  voir  au  jardin. 
S***  a  autant  d'aitrait  que  vous  pour  les  fleurs  ,  et 
les  élèves  lui  en  ont  ap[iorie  en  quantité  tout  le  prin- 
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temps.  Quand  clic  a  un  moment  de  loisir,  on  est  sur 
de  la  trouver  à  sarcler  ou  à  soif^nur  ses  fleurs.  Vous 
ne  m'avez  rien  dit  de  votre  jardin.  Je  ne  puis  pas 
encore  vous  dire  au  juste  quand  j'arriverai  chc/ 
nous,  car  le  jour  de  l'examen  n'est  pas  encore  fixé. 
Je  ne  pense  pas  que  la  chaleur  doive  me  fatiguer 
beaucoup;  je  suis  si  bien  maintenant,  et  il  n'y  a  plus 
que  six  semaines  d'ici  à  la  clôture  des  classes,  A 
l'heure  qu'il  est ,  nous  nous  préparons  aux  examens  ; 
tout  notre  temps  est  consacré  à  cela.  Les  jeunes 
demoiselles  ici  préparent  deux  pièces  de  théâtre , 
l'une  en  anglais,  et  l'autre  en  français.  Tout  naturel- 
lement, le  soin  d'exercer  les  premières  m'a  été  con- 
fié. Il  y  a  très-peu  de  temps  qu'elles  ont  commencé, 
et  elles  réussissent  très-bien  pour  des  enfants  qui  en 
sont  encore  à  étudier  l'anglais.  Le  drame  français  est 
très-beau.  Quand  le  programme  sera  fait,  je  vous 
l'enverrai.  Ce  sera  tout  prochainement 

«  Je  ne  puis  disposer  d'une  minute  de  plus  pour 
voub  écrire.  Mes  vœux  les  plus  sincères  à  papa  et 
des  amitiés  aux  enfants.  Votre  enfant  dévouée, 

«  D£BBi£ ,  enfant  de  Marie.  » 
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Après  les  examens  de  Saint-Eustache  ,  à  la  fin  de 
juillet  1857,  Debbie  alla,  avec  sa  bien-aimée  tante,  à 
Montréal ,  où  elles  rencontrèrent  le  père  de  celte 
religieuse,  qui  y  était  venu  afin  de  ramener  chez  lui, 
pour  le  temps  des  vacances  ,  la  jeune  sœur  dont  il  a 
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été  question  dans  la  lettre  de  Debbie  comme  étant 
élève  du  couvent,  et  qui  depuis  lors  est  devenue 
religieuse  à  la  Congréf^ation.  11  invita  de  si  bonne 
grâce  Debbie  à  descendre  à  Québec  avec  sa  fille,  et 
fit  tant  d'instances  auprès  d'elle,  qu'il  réussit  à  lui 
faire  surmonter  la  crainte  qu'elle  éprouvait  que  ses 
parents  ne  vissent  d'un  mauvais  œil  son  délai  à  ren- 
trer dans  la  famille.  Elle  leur  écrivit  donc  pour  leur 
faire  connaître  la  cause  de  ce  retard,  et  accepta  l'invi- 
tation. Elle  sentait  que  les  liens  qui  l'attachaient  aux 
parents  de  celle  à  qui  elle  était  si  redevable  comme 
catholique,  étaient  plus  forts  que  ceux  .Tune  amitié 
ordinaire.  Deux  semaines  s'écoulèrent  très-agréa- 
blement dans  l'aimable  famille  de  cette  amie,  pen- 
dant lesquelles  elle  se  vit  l'objet  de  l'attention  de 
tous  les  habitués  de  la  maison,  dont  elle  faisait  l'ad- 
miration  et  dont  elle  s'était  déjà  concilié  toute  l'affec- 
tion. Elle  se  rappela  toujours  avec  bonheur  et  recon- 
naissance les  égards  et  la  considération  qu'on  avait 
eus  pour  elle  dans  cette  visite.  Cette  famille,  de  son 
côté,  fut  charmée  de  l'amabilité  de  Debbie;  elle  se 
rappelle  avec  les  sentiments  d'une  affection  .liélée 
d'estime  cette  jeune  fille;  et  elle  a  conservé  une 
espèce  de  vénération  pour  ses  belles  qualités , 
son  rnractère  aimable,  les  charmes  de  sa  personne 
et  do  ses  manières.  Debbie  se  fit  aussi  beaucoup 
admirer,  à  Québec,  en  dehors  du  cercle  d'amis  qui 
fréquentaient  la  famille  où  elle  était  en  visite  ,  aussi 
bien  que  dans  d'autres  endroits  du  Canada  où  l'on 
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eut  ravantage  de  la  connaître  ;  et  si  l'on  n'eût  pas 
connu  le  choix  irrévocable  qu'elle  avait  fait  d'un  état 
de  vie  ,  elle  n'aurait  pas  manqué  de  trouver  à  s'éta- 
blir avan taj^eu sèment ,  à  se  faire,  au  point  de  vue 
du  monde,  une  des  plus  belles  positions  qu'elle  eût  pu 
désirer.  Un  mois  après  son  retour  de  Saint-Eustache, 
oilc  vint  do  nouveau  nous  rendre  visite  avec  sa  sœur 
Helen,  dont  la  santé  commençait  à  présenter  des 
symptômes  qui  firent  naître  dans  nos  cœurs  et  dans 
celui  de  sa  sœur  les  craintes  les  plus  vives.  Oui,  nous 
chérissons  le  souvenir  de  ces  enfants,  et  notre  cœur 
est  attendri  quand  nous  nous  rappelons  la  sollicitude 
(plut«H  d'une  mère  que  d'une  sœur)  que  Debbie 
manifesta  toujours  pour  sa  chère  Hélen;  la  vive  cl 
affectueuse  reconnaissance  avec  laquelle  celle-ci 
accueillait  les  services  touchants  que  lui  rendait  sa 
sœur ,  sans  se  départir  de  l'aimable  gaieté  qui  lui 
était  propre.  Leurs  caractères  si  différents,  doués 
de  qualités  si  opposées,  semblaient,  à  raison  même 
des  contrastes  qu'ils  offraient,  se  fondre  dans  une 
union  plus  étroite.  L'isolement  que  leur  imposait 
leur  position,  les  liens  si  chers  de  la  foi  catholique 
qui  les  unissaient,  rendaient  l'idée  de  leur  sépara- 
tion par  la  mort  encore  plus  pénible  à  leuis  amis 
catholiques  qu'elle  ne  l'était  à  elles-mêmes,  tant 
elles  étaient  formées  ,  par  les  épreuves  qu'elles 
avaient  subies  dans  un  àye  encore  tendre,  à  une 
soumission  entière  à  la  volonté  de  Dieu  jt  vertu  si 
rare  même  parmi  ceux  qui  ont  atteint  un  ilge  avancé. 
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Nous  avions  à  peine  goûté  les  charmes  de  leur  com- 
pagnie, qu'un  pénible  accident,  dont  un  de  nos  pa- 
rents l'ut  victime,  vint  troubler  notre  bonheur  et 
les  forcer  d'abréger  leur  visite.  Toutefois  elles  nous 
promirent,  en  nous  ({uittant,  de  revenir  bientôt. 
Cette  séparation  eût  été  bien  pénible  pour  nous,  si 
nous  avions  connu  que  leur  promesse  ne  devait  pas 
s'accomplir,  et  que  nous  ne  devions  plus  avoir  le 
plaisir  de  les  voir  réunies  dans  notre  demeure  soli- 
taire, où  leur  aimable  société  répandait  tant  de  vie 
et  de  charmes. 

L'extrait  suivant  d'une  lettre  de  Debbie  à  une  de 
ses  amies  de  la  partie  sud  du  Vermont  (alors  dans 
un  pensionnat  à  Burlington),  et  dont  la  conversion 
avait  rempli  de  joie  les  cœurs  catholiques,  ne  man- 
quera pas  d'intérêt  pour  nos  lecteurs  : 


ï* 


«  Fairtield,  17  octobre  1857.  Dimanche  soir.  — 
Ma  chère  demoiselle,  ma  sœur  Helen  m'a  touimentée 
ce  soir  jusqu'à  ce  que  je  lui  eusse  promis  de  vous 
écrire  avant  d^^  me  mettre  au  lit.  Je  m'étais  d'abord 
proposé  décrire;  mais  ne  me  sentant  pas  bien,  j'y 
avais  >vnoncé.  Quoique  nous  n'ayons  fait  connais- 
sance que  depuis  quelque  temps,  nous  vous  |)ortons 
toutefois,  à  vous  et  à  votre  sœur,  autant  d'inlcrèt 
que  si  nous  eussions  été  liées  d'araitie  do[»uis  plu- 
sieurs années.  Kl  pourcpioi  n'en  serait-il  pas  ainsi? 
Appelées  ,  commr  nous  l'avons  été,  dans  des  circon- 
stances si  semblables,  à  la  foi  calholii|ue ,   isolées 
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comme  nous  le  sommes,  les  aîne'es  de  nos  familles, 
nous  ne  pouvons  qu'éprouver  de  la  sympathie  les 
unes  pour  les  autres.  J'ai  désiré  depuis  longtemps 
de  vous  rencontrer,  vous  et  votre  estimable  sœur, 
dont  j'ai  si  souvent  entendu  parler.  J'ai  appris  à 
chercher  le  bonheur  dans  la  compagnie  de  mes  amies 
catholiques ,  et  ne  dois-je  pas  vous  mettre  au  nombre 
de  ces  dernières  ?....  Le  cœur  éprouve  souvent  le 
besoin  de  voir  quelqu'un  avec  qui  il  puisse  s'entre- 
tenir d'autre  chose  que  des  vanités  de  ce  monde.  Au- 
jourd'hui ,  j'.ii  entendu  un  sermon  qui  m'a  fait  penser 
h  vous  autant  qu'à  moi.  C'était  sur  les  actions  de 
grâces  que  nous  devons  rendre  à  Dieu  pour  le  don 
de  la  foi.  Et ,  en  vérité ,  nous  sommes  du  nombre 
de  ceux  qui  ont  bien  raison  d'être  reconnaissants 
envers  le  Tout-Puissant!...  Il  est  impossible  d'ex- 
primer les  sentiments  de  nos  cœurs  ;  ils  demeurent 
en  grande  partie  renfermés  en  nous-mêmes;  car 
comment  peut-on  parler  quand  l'ftme  est  tant  absor- 
bée par  cette  grande  pensée  :  Jésus,  notre  bien-aimé? 
Cependant  nous  pouvons  nous  entr'aider  à  porter  sa 
croix  ;  et  les  paroles  d'encouragement  d'un  ami  au  mi- 
lieu des  épreuves  de  la  vie  est  comme  un  baume  saln- 
tairc  qui  tempère  les  peines  du  cœur.  La  main  cha- 
ritiihlo  qui  nous  est  tendue  pour  nous  soulager  dans 
le  pèlerinage  qu'il  nous  faut  faire  dans  cette  vallée 
de  larmes ,  est  toujours  bien  accueillie.  i\ous  serons 
donc  amies,  n'est-ce  pas?  Unissons- nous  dans  la 
e  pour  obtenir  la  conversion  de  nos  pro^'hes  . 
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de  ceux  qui  nous  sont  chers ,  et  notre  propre  per- 
sévérance. Faites  mes  amitiés  à  votre  sœur;  envoyez- 
lui  ma  lettre ,  si  vous  le  trouvez  bon.  Je  serais 
heureuse  de  recevoir  un  mot  d'elle,  si  elle  voulait 
ra'accorder  cette  faveur.  Helen  veut  être  rappelée  à 
votre  souvenir. . .  Elle  écrira  aussitôt  qu  elle  le  pourra. 
Ecrivez-nous  bientôt,  vous  nous  ferez  tant  de  plaisir! 
Pensez  à  nous  dans  vos  ferventes  prières....  » 

Elle  écrit  de  nouveau  à  la  môme  : 

«  Fairfield,  13  novembre  1857.  —  Ma  bien  chère 
Annie,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  votre 
réponse  à  ma  lettre  a  été  accueillie  très-cordiale- 
ment par  ma  sœur  et  par  moi-même,  d'abord  à  raison 
de  notre  estime  pour  son  auteur,  et  ensuite  à  cause 
de  la  nouvelle  heureuse  qu'elle  nous  faisait  con- 
naître ,  celle  du  baptême  de  votre  sœur.  Oui  !  je  puis 
me  réjouir  avec  vous  de  l'entrée  d'une  ûme  qui  vous 
est  chère  dans  le  bercail  dont  Jésus- Christ  est  le 
Pasteur....  Je  me  suis  unie  à  vous  pour  remercier 
Dieu  de  lui  avoir  accordé  le  don  de  la  foi  dans  les 
premières  années  de  sa  carrière.  Vous  avez  raison  de 
dire  que  ce  sernit  un  bonheur  pour  elle  d'être  enle- 
vée de  ce  monde  avant  d'avoir  souillé  par  le  péché 
sa  robe  baptismale.  Toutefois,  si  la  chose  arrivait, 
elle  n'aurait  pas  eu  occasion  de  prouver  son  amour  à 
ïNotre-Seigneur....  La  vie  n'est  pas  aussi  sombre  que 
nous  le  pensons ,  si  seulement  ou  l'empluyait  au 
service  de  Celui  qui  a  tant  fait  pour   nous.  11  est 
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vrai  que  le  péché  se  trouve  dans  ce  misérable  monde  ; 
nu8si  suis-jc  pr*  sque  tentée  de  désirer  que  la  mort 
m'eût  enlevée  dans  quelque  moment  heureux  où 
mon  cime  était  en  état  de  grâce  ;  mais  alors  la  pensée 
se  présente  à  mon  esprit  que  je  ne  dois  pas  être 
oisive.  Jésus  veut  que  nous  travaillions  quelque 
temps  ici-bas ,  et  quoique  nous  soyons  de  pauvres 
travailleurs,  nous  ne  pouvons  certainement  pas 
refuser  d'accomplir  le  peu  que  nous  pouvons  faire. 
Toutefois,  je  crois  qu'il  fait  une  faveur  à  ceux  qu'il 
appelle  à  lui  de  bonne  heure.  Il  semble  que  ce  soient 
des  fîmes  pures  qu'il  ne  peut  pas  voir  souffrir  dans 
ce  monde.  Mais  pour  rc\enir  à  votre  sœur  J***,  faites- 
lui  mes  amitiés,  et  dites-lui  que  je  compte  sur  une 
part  dans  ses  prières.  Et  moi  aussi,  ma  chère  Annie, 
j'ai  vu  entrer  dans  la  sain,,e  Eglise  une  sœur  que 
j'aimais  tendrement.  Ce  jour  fut  un  des  plus  heu- 
reux de  ma  vie;  et  au  moment  où  je  la  vis  renoncer 
au  monde  et  à  ses  vaii-:,  piaisiis,  je  me  rappelai  bien 
vivement  cette  même  circonstance  de  ma  vie,  et  je 
me  crus  encore  à  cette  époque  mémorable.  ..  Le 
temps  s'écoule,  et  je  puis  à  peine  me  persuader  «ju'il 
y  a  déjà  deux  ans  que  j'ai  fait  ma  profession  de  foi 
catholique!  Je  trouve  encore  de  nouvelles  beautés 
dans  celte  religion,  et  je  pense  bien  qu'il  en  sera 
toujours  ainsi  pour  nous.  Qu«-  pourrions-nous  faire 
de  trop  pour  remercier  Dieu  des  grâces  inetiables 
que  nous  avons  reçues?  J'écris  pendant  qu'llolen 
repose.  VWv  n'.i  pas  été  aussi  bien  depuis  quelques 
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semaines.  Je  me  sens  un  peu  découragée  par  rapport 
à  elle.  Sa  toux  la  fatigue  beaucoup,  et  les  symp- 
tômes de  sa  maladie  s'aggravent.  Elle  n'a  rien  perdu 
de  sa  gaieté.  Elle  vous  offre  ses  amitiés  de  même 
qu'à  votre  sœur.  » 


'•  * 
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La  santé  d'Helen  continua  de  s'affaiblir  durant 
l'hiver  suivant,  mais  lentement  et  d'une  manière 
presque  imperceptible.  Dès  le  commencement  de 
l'hiver,  il  avait  été  question  ,  parmi  quelques-uns  de 
leurs  amis  et  de  leurs  connaissances,  d'aller  passer 
cette  saison  dans  la  Floride  ;  le  projet  étant  arrêté , 
ou  fit  tous  les  préparatifs  du  départ.  Mais  il  survint 
quelque  événement  imprévu  qui  les  força  de  renoncer 
à  ce  projet ,  ce  qui  fut  un  grand  sujet  de  satisfaction 
pour  Hclen,  à  qui  ce  voyage  était  loin  de  sourire. 
Elle  paraissait  comprendre  que  la  maladie  qui  la 
minait  était  trop  avancée  pour  que  le  progrès  en  fût 
arrêté  en  changeant  de  climat  ;  et  elle  prévoyait 
qu'il  lui  aurait  fallu  endurer  J)eaucoup  de  fatigue  et 
de  mal  'i se  ^ans  en  Urer  un  mieux  durable  :  et  en 
cela  elle  avait  probablement  raison.  Notre  pauvre 
Debbie  sentit  bien  vivement  les  angoisses  de  leur 
séparation  qui  approchait.  Durant  cet  hiver,  elle 
n'écri>k'iit  que  peu,  une  courte  lettre  ipielquelois  à 
ses  amies  à  Saint-Euslache,  ou  à  quelque  autre ,  pour 
leur  faire  connaître  l'état  de  la  santé  d'Helen,  de 
temps  à  autre.  — Au  mois  de  mars  1858,  elle  écrivit 
à  la  première,  de  Fairlield  : 
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«  Mon  cœur  voudrait  s'envoler  d'ici,  et  être  avec 
celles  dont  les  ûmes  me  semblent  être  parentes  de  la 
mienne.  Je  suis  mal  à  l'aise  avec  ceux  qui  ne  me 
comprennent  pas.  Mais,  chut!  je  ne  dois  pas  me 
plaindre.  Je  ne  dois  pas  élever  la  voix  contre  ce  qui 
paraît  être  la  volonté  de  mon  divin  Sauveur  !  ce 
n'était  pas  là  mon  intention — Dieu  m'en  gard"!  Je 
ne  fais  que  parler  de  l'abondance  de  mon  cœur, 
sachant  bien  à  qui  je  m'adresse.  Vous  le  savez,  lu 
bouche  parle  de  l'abondance  du  cœur  ;  et  c'est  ainsi 
que  j'écris  à  ma  tante  S***.  Vous  me  flattez  dans 
votre  dernière  lettre  :  vous  dirai-je  comment?  Vous 
me  dites  que  vous  êtes  bien  certaine  que  Dieu 
m'aime  ;  et  moi  aussi  !  Mes  croix,  quoique  légères, 
suffisent  pour  me  prouver  que  mon  Père  céleste  se 
souvient  de  moi.  Le  fardeau  est  façonné  pour  les 
épaules  qui  doivent  le  recevoir,  et  je  suis  certaine 
que  le  mien  ne  sera  pas  au-dessus  de  mes  forces. 
Puisque  j'ai  choisi  Jésus  pour  mon  guide  ,  mon 
amour  et  mon  modèle,  je  ne  puis  pas  fuir  la  croix 
qu'il  me  présente  ;  d'ailleurs,  est-il  une  pensée  plus 
consolante  que  de  savoir  que  Dieu  chûtie  ceux  qu'il 
aime  ?  C'est  là  ma  consolation,  et  elle  me  suffit.  Je 
suis  allée  à  Saint-Albans,  et  j'ai  vu  notre  bon  évéque; 
j'ai  eu  avec  lui  un  agréable  entretien  qui  a  ranimé 
beaucoup  mon  courage.  La  sérénité  de  sa  figure,  son 
sourire  approbateur  et  sa  bénédiction  suffisent  pour 
conforter  tous  ceux  qui  s'adressent  à  lui.  J'ai  vu 
aussi  la  sœur  G***  tandis  que  j'étais  à  Saint-AIbans.  11 
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m'a  semblé  que  je  redevenais  enfant.  Le  passé  s'est 
présenté  à  mon  esprit ,  et  je  me  suis  crue  un  mo- 
ment au  temps  d'autrefois!  J'ai  vu  en  un  clin  d'œil 
toutes  les  jouissances  que  j'avais  goûtées  pendant 
les  quelques  mois  passés  au  couvent  ;  il  m'a  sem- 
blé  que  j'aurais  donné  tout   au   monde  afin  de 
perdre  pour  toujours  de  vue  la  scène  ennuyeuse 
de  la  vie  du  monde,  tout  abandonner  et  me  con- 
sacrer au  seul  objet  digne  de  notre  amour!  Ces 
pensées   remplissaient  mon  esprit ,   puis  l'accueil 
chaleureux  qu'elle  me  fit,  les  paroles  sympathiques 
qu'elle  m'adressa,  étaient  plus  qu'il  n'en  fallait.  Je 
quittai  la  maison,  puis  entrant  dans  l'église,  je  pleu- 
rai jusqu'à  ce  que  mon  cœur  se  sentît  soulagé,  en 
présence  du  Gaint  Sacrement.  C'était  un  jeudi  soir; 
on  préparait  l'autel  pour  la  bénédiction.  Bientôt  le 
chant  solennel  du  Tantum  ergo  vint  faire  sur  mon 
àme,  comme  toujours,  une  douce  et  calme  impres- 
sion ;  elle  sentit  ses  peines  s'adoucir  et  goûta  les 
délices  de  la  paix.  Je  ne  m'arrêtai  plus  à  considérer 
les  peines  et  les  afflictions  du  moment,  mais,  oubliant 
tout ,  j'élevai  mes  regards  vers  le  ciel  pour  remer- 
cier Dieu  de  ses  bienfaits,  du  don  précieux  de  la 
foi ,  pour  lequel  je  ne  pourrai  jamais  le  remercier 
assez.  Au  moment  où  les  derniers  accents  du  Com- 
par  sit  laudatio  expiraient,  et  que  le  silence  solennel 
qui  le  suit  rendait  cette  scène  encore  plus  touchante, 
je  me  sentis  délivrée  du  poids  qui  pesait  sur  mon 
cœur,  et  après  la  bénédiction,  le  calme  dans  mon 
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Ame  fut  parfait.  Des  larmes  coulaient  de  mes  yeux, 
mais  c'étaient  des  larmes  de  joie,  et  non  de  douleur. 
IV'était-ce  pas  assez  pour  me  rendre  soumise  à  la 
volonté  de  Dieu,  pour  me  faire  embrasser  avec  joie 
les  croix  et  les  épreuves  do  cette  vie?  Ah!  oui,  une 
heure  passée  en  la  présence  de  Celui  que  l'on  aime 
—  une  bénédiction,  voilà  ([ui  est  suffisant  pour 
nous  dédommager  de  toutes  nos  souffrances  !  0  ma 
tante,  je  pourrais  parler  de  ces  choses  sans  jamais 
m'arrôter —  ne  le  pourriez-vous  pas,  vous  aussi? 
L'amour  de  Jésus  pour  les  hommes!  n'est-ce  pas  un 
récit  que  l'on  a  souvent  entendu,  mais  dont  on  ne 
peut  se  fatiguer  —  toujours  nouveau,  et  toujours 
plus  beau  ?  » 


A  la  même  :  «  Fairfield,  avril  1858.  —  J'ai  passé 
la  semaine  sainte  avec  Helen,  à  Saint-Albans,  chez 
M.  Hoyt;  j'en  ai  profité,  quoique  Helen  n'ait  pu  sortir 
que  très-  peu.  Elle  a  assisté  à  la  messe  le  jeudi  saint , 
mais  elle  n'a  pu  arriver  qu'après  le  Credo,  conduite 
par  M.  Hoyt.  Elle  a  reçu  la  sainte  communion  le 
dimanche  de  Pâques.  Je  me  suis  rendue  avec  elle  à 
l'église,  à  peu  près  à  sept  heures  et  demie  du  matin  ; 
de  fait,  elle  n'était  guère  en  état  de  sortir,  mais  elle 
le  voulait ,  me  disant  :  «  C'est  ma  dernière  communion 
pascale,  et  peut-être,  Debbie,  est-ce  la  dernière  fois 
que  nous  sortirons  ensemble  !  »  Chère  sœur,  elle 
avance  rapidement  vers  l'autre  vie,  et  elle  est  si  ai- 
mable !  tout  le  monde  en  parle.  Llle  est  toujours  la 
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même  ;  c'est  toujours  Helen ,  avec  toute  sa  gaieté,  et 
elle  est  si  heureuse,  si  tranquille,  si  parfailemeut  rési- 
gnée h  la  volonté  de  Dieu  !  La  résignation  a  toujours 
été  sa  vertu  favorite;  elle  a  toujours  tàclié  de  dire 
en  toute  circonstance  :  Que  la  volonté  de  Dieu  soit 
faite  !  et  véritablement  elle  n'est  pas  moins  disposée 
maintenant  à  répéter  ces  paroles  cju'elle  ne  l'a  tou- 
jours été...  Elle  s'en  va  graduellement,  elle  tombe 
comme  une  belle  fleur,  .le  reniar(|ue  le  changement 
d'un  jour  à  l'autre,  et  en  vérité,  je  pense  qu'elle  est 
trop  bonne  pour  habiter  cette  terre.  Klle  souffre  plus 
que  bien  d'autres  atteints  de  cette  mt^me  maladie ,  la 
consomption  ;  mais  elle  est  toujours  patiente  ..  » 
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Je  vais  maintenant  citer  des  extraits  de  quelques- 
unes  de  ses  lettres  à  sa  jeune  amie,  à  Burlington,  et 
dont  il  a  été  parlé  dans  les  pages  précédentes. 

«  Fairfield,  Il  avril  1858.  ~  3Ia  chère  amie*** 
est  bien  reconnaissante  pour  la  bonté  que  vous  avez 
eue  de  lui  écrire,  et  elle  espère  que  vous  le  ferez 
encore  plus  souvent.  Votre  lettre  nous  a  apporté  de 
bonnes  nouvelles.  J'aimerais  à  savoir  comment  vous 
faites  pour  vous  concilier  ainsi  les  bonnes  grâces  de 
votre  père.  Il  paraît  si  extraordinaire  qu'il  permette 
ainsi  à  vos  sœurs  de  se  faire  baptiser!  Je  ne  com- 
prends pas  cela.  Mais  Notre-Seigueur  veut  qu'il  en 
soit  ainsi;  et  je  n'ai  pas  le  droit  de  me  plaindre  s'il 
en  use  autrement  avec  nous.  Je  vous  félicite,  eu 
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nu^me  temps  que  vos  sœurs,  et  je  commence  à  croire 
que  vos  prières  sont  plus  ferventes  que  les  miennes, 
et  que  j'obtiendrai  quelques-unes  de  ces  grandes 
grâces  quand  je  serai  devenue  meilleure...  >iotre 
chère  Helen  décline  toujours...  En  vérité,  elle 
gagnera  à  quitter  ce  misérable  monde!  Je  ne  puis 
croire  qu'elle  doive  s'éteindre  si  tôt,  et  cepen- 
dant il  n'y  a  plus  à  se  faire  illusion.  Elle  a  été  ma 
compagne  dans  la  joie  et  dans  l'affliction  ;  elle  m'a 
soutenue  dans  les  temps  difficiles  que  nous  venons 
de  traverser,  et  il  m'est  bien  pénible  de  songer  que 
nous  allons  être  séparées  ;  mais  que  la  volonté  de 
Dieu  soit  faite  !  11  sait  ce  qui  est  plus  avantageux,  et 
je  ne  dois  pas  murmurer.  Encore  quelques  jours 
seulement,  je  l'espère,  et  nous  serons  réunies  l'une 
et  l'autre  là  où  il  ne  doit  plus  y  avoir  de  séparation  ! 
Mon  cœur  été  triste  ce  matin.  Je  suis  allée  recevoir 
le  Pain  de  vie ,  et  elle  n'était  pas  avec  moi.  Dimanche 
dernier,  nous  sommes  allées  ensemble  à  l'église  pour 
communier,  et  elle  m'a  dit  :  «  C'est  probablement  la 
dernière  fois  que  nous  recevons  ensemble  la  sainte 
communion.  »  Elle  ajouta  qu'elle  se  voyait  aller  sen- 
siblement... Elle  est  heureuse,  et,  pour  notre  part, 
j'espère  que  nous  aurons  de  la  résignation.  Je  me 
souviendrai  de  vous  dans  mes  prières ,  et  de  l'église 
de  0***,  et,  en  retour,  vous  prierez  pour  nous...  » 

A  la  même  :  «  Eairlield,  2  mai  1858.  Dimanche 
soir.  —  Ma  bonne  et  chère  amie,  tandis  que  j'écris, 
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VOUS  êtes  sans  doute  à  réalise,  assistant  à  l'office  du 
soir,  et  j'espère  que  je  suis  parfois  prt^scnte  à  voire 
esprit,  et  que  vous  faites  monter  au  ciel  (luelquos 
bonnes  prières  pour  ma  persévérance.  Tandis  que 
vous  ùtcs  ainsi  occupée,  que  les  accents  d'une  mu- 
sique terrestre  évoquent  dans  votre  Ame  la  pensée 
des  chœurs  célestes,  je  m'unis  à  vous  en  esprit, 
quoique  je  sois  absente.  J'ai  lu  mes  vt^pres,  et  tran- 
quillement assise  dans  ma  chambre,  je  suis  occupée 
à  vous  écrire;  et,  à  mesure  que  j'écris,  je  sens  da- 
vantage le  besoin  de  vous  faire  connaître  les  émo- 
tions de  mon  cœur.  Je  pense  à  vous  et  à  moi-même, 
à  l'amour  incompréhensible  que  Dieu  nous  a  té- 
moigné en  nous  appelant  à  la  possession  d'un  tel 
héritage Je  viens  d'entendre  certaine  conversa- 
tion relativement  à  la  grande  excitation  qui  a  lieu 
dans  le  pays ,  et  que  l'on  appelle  «  réveil  religieux  » , 
et  il  me  semble  que  je  n'ai  jamais  remercié  Dieu 
avec  plus  de  reconnaissance  pour  le  don  de  la  foi 
qu'il  m'a  fait.  Ces  revivais  protestants  m'ont  fait 
connaître  mieux  que  jamais  le  prix  de  la  grùce  que 
nous  avons  reçue  en  étant  préservées  de  telles  sé- 
ductions et  admises  dans  l'Église  de  Jésus- Christ. 
Et  pourquoi  avons- nous  été  l'objet  d'un  si  grand 
bienfait,  de  préférence  à  d'autres?  C'est  une  ques- 
tion que  j'ai  faite  bien  souvent.  Mais  nous  ne  le  sa- 
vons pas  ;  tout  ce  que  nous  savons,  c'est  que  c'est  là 
un  don  qui  nous  a  été  fait  gratuitement,  qui  nous 
vient  de  la  pure  miséricorde  de  Dieu  ;  que  nous  ne 
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l'avons  nullement  mérité,  car  c'est  à  peine  si  nous 
le  désirions  dans  le  principe;  mais  Dieu  nous  a  atti- 
rés à  lui  par  son  amour,  et  nous  a  fait  ce  don  inap- 
préciable presque  sans  aucune  demande  de  notre 

part Le  Mois  de  Marie  vient  de  commencer;  je 

suppose  qu'il  y  a  exercice  tous  les  jours  à  l'église 
à  Burlington.  J'ai  eu  le  bonheur  de  me  trouver  à 
Saint-Albans  pour  commencer  le  mois,  et  j'y  ai  reçu 

la  sainte  communion  hier  matin Pour  moi,  il 

faut  que  je  me  contente  de  lire  ma  méditation  et  de 
faire  mes  prières  pour  ce  mois  à  peu  près  seule.  Je 
suppose  que  votre  sœur  S***  est  beaucoup  plus  isolée 
à  0***  que  nous  ne  le  sommes  ici  ;  et,  quand  je  suis 
tentée  de  me  plaindre ,  il  me  semble  la  voir  se  lever 
pour  me  condamner,  et  je  deviens  silencieuse.  Helen 
s'est  trouvée  mieux  depuis  quelques  semaines.  Ce 
mieux  qu'elle  éprouve  ne  sera  peut-être  pas  du- 
rable; je  n'ose  pas  trop  espérer Je  vous  remer- 
cie des  paroles  de  consolation  que  vous  m'adressez; 
votre  lettre  m'est  un  témoignage  de  la  sympathie 
que  vous  éprouvez  pour  nous...  Helen  et  Anua  vous 
envoient  leurs  amitiés,  à  vous  et  à  vos  sœurs...  » 


A  peu  près  trois  mois  plus  tard,  elle  écrivit  à  son 
amie,  à  Saint-Eustache  : 


«  Fairfield,  29  juin  1858.  — Depuis  que  je 

vous  ai  écrit  la  dernière  fois,  Helen  a  perdu  beau- 
coup. Elle  conserve  toujours  son  courage  et  sa  gaieté 
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ordinaires,  et  ne  parait  avoir  aucune  crainte  de  la 
mort,  tillle  reçoit  maintenant  la  communion  toutes 
les  semaines,  et  elle  garde  le  lit.  L'estomac  et  les 
intestins  étant  aussi  malades  que  les  poumons,  elle 
souffre  beaucoup.  Le  calme  et  le  contentement  qu'elle 
laisse  paraître  sont  un  sujet  d'étonnenient  pour  nos 
amis  protestants  et  d'admiration  pour  les  catholiques. 
Dans  les  moments  de  ses  plus  grandes  souffrances, 
on  remarque  toujours  sur  ses  lèvres  le  mi'^me  sou- 
rire, et,  quand  les  douleurs  lui  laissent  un  instant 
de  répit,  elle  converse  et  rit  avec  ceux  qui  l'entou- 
rent. Elle  reçoit  la  visite  de  toutes  les  personnes  qui 
l'ont  connue;  souvent,  en  la  quittant,  celles-ci  me 
disent  :  «  Comment  Helen  peut -elle  être  si  heu- 
reuse? 11  faut  qu'il  y  ait  quelque  chose  qui  lui  donne 
de  la  force  !  »  Si  elles  savaient  seulement  I  Si  elles 
savaient  seulement  !  Cet  état  de  calme  où  se  trouve 
son  esprit  est  pour  moi,  je  vous  l'assure,  un  grand 
sujet  de  consolation  ;  car  quand  je  considère  com- 
bien je  vais  me  trouver  seule  quand  elle  aura  quitté 
la  vie ,  j'en  éprouve  moins  de  tristesse  en  songeant 
que  j'aurai  pour  me  consoler  un  peu  le  souvenir  de 
sa  soumission  à  Dieu.  (Je  devrais  dire  que  ce  souve- 
nir sera  pour  moi  un  sujet  de  joie.) La  pensée 

que  j'accomplis  la  volonté  de  Dieu  me  sulTil  pour  me 
rendre  heureuse.  Je  m'ennuie  quelquefois  de  Saint- 
Kustache,  mais  je  ne  veux  pas  me  plaindre.  J'y  ai 
passé  une  année  que  je  ne  méritais  guère,  et  que  je 
n'oublierai  jamais.  Le  souvenir  des  grAces  que  j'y  ai 
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reçues  et  du  paisible  bonheur  que  j'y  ai  goûte  en 
votre  compagnie ,  sera  toujours  un  des  plus  précieux 
de  toute  ma  vie » 


Dans  une  lettre  adressée  à  la  personne  qui  a  re- 
cueilli ces  mémoires ,  écrite  le  1"  août  1858 ,  Debbie 
s'exprime  ainsi  :  «  Helen  est  maintenant  bien  faible; 
elle  ne  peut  plus  se  tenir  assise  ;  je  la  vois  s'éteindre 

de  jour  en  jour Vous  recevrez  probablement  de 

ses  nouvelles  d'ailleurs  ;  aussi  je  n'ajoute  rien ,  d'au- 
tant plus  que  vous  devez  venir  la  voir  bientôt,  comme 
nous  l'avons  appris  avec  bonheur.  Helen  et  moi  sou- 
pirons depuis  longtemps  après  votre  visite  et  celle 
de  Mary;  mais,  d'un  autre  côté,  nous  savons  com- 
bien il  vous  est  difficile  de  quitter  votre  maison , 
depuis  que  votre  famille  est  si  nombreuse,  et  nous 
n'avons  pas  manqué  de  tenir  compte  de  cela.  J'ai 
appris  du  Eév.  ***  que  l'évéque  Young  avait  visité 
la  famille  de  notre  fidèle  Libbie ,  dans  l'Ohio.  Je  ne 
serais  pas  surprise  d'apprendre  que  les  membres  de 
sa  famille  fussent  devenus  catholiques.  Quel  bonheur 
ce  serait  pour  elle,  pour  nous,  pour  tous  les  cœurs 
catholiques  !  une  autre  conquête  glorieuse  de  la  foi  ! 
Soyez- en  bien  assurée,  je  n'ai  pas  oublié  de  prier 
pour  eux  et  pour  elle  aussi,  afin  qu'elle  puisse  obte- 
nir d'aller  au  couvent  des  Ursulines,  h  Cleveland, 
comme  elle  le  désire.  Ce  serait  un  si  grand  bonheur 
pour  cette  chère  enfant  !  Je  ne  vous  en  dirai  pas  da- 
vantage ce  soir,  je  n'en  ai  pas  le  temps.  Cette  pauvre 
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Helen  me  dit  :  «  Il  est  bien  probable  que  je  no  pour- 
rai plus  visiter  mes  amies,  c'est  à  elles  de  venir  me 
voir.  »  Vous  ne  pouvez  vous  imaginer  combien  elle 
est  faible,  et  les  soins  dont  elle  a  besoin.  Elle  s'unit 
à  moi  pour  vous  offrir  nos  amitiés ,  à  vous ,  à  notre 
tante  L***,  dont  la  santé,  je  l'espère,  s'améliore. 
J'ai  appris  à  plusieurs  reprises  qu'elle  n'était  pas 
bien.  Nos  respects  les  plus  sincères  à  votre  bon 
époux  S***,  à  Mary  et  à  toute  la  famille.  A  vous  de 
tout  cœur,         Debbie  Barlow,  enfant  de  Marie.  » 


,:i4 


Accomplissant  la  promesse  dont  parle  Debbie  dans 
la  lettre  précédente,  nous  allâmes,  peu  de  temps 
après'l'avoir  reçue  (Mary  et  moi),  passer  une  longue 
journée  d'été  avec  elles  à  Fairfield ,  étant  parties  de 
grand  matin.  Un  couloir  de  quelques  pieds  seule- 
ment menait  de  la  chambre  d'Helen  au  salon  où 
Ton  nous  conduisit  à  notre  arrivée.  Debbie  nous 
revit  avec  une  grande  joie.  Nous  nous  arrètAmes  un 
moment  pour  nous  informer  de  l'état  d'Helen  avant 
de  l'aller  voir,  quand,  à  notre  surprise,  la  porte  qui 
donnait  sur  le  corridor  s'ouvrit  tout  à  coup:  et  qui 
vîmes-nous  devant  nous?  Helen  !  Jamais  je  n'oublie- 
rai son  aspect  angélique  quand  elle  parut  à  la  porte 
de  sa  chambre,  sa  figure  rayonnante  de  joie,  et  les 
plis  de  sa  longue  robe  de  mousseline  blanche  flottant 
autour  d'elle!  Elle  avait  reconnu  nos  voix,  et  ne 
pouvait  plus  attendre;  il  lui  fallait  venir  tout  de 
suite  nous  rencontrer.  C'était  si  bien  notre  bien- 
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aimée  Helen  î  Jamais  je  ne  pourrai  oublier  les  batte- 
ments de  mon  cœur,  que  j'eus  tant  de  peine  à  con- 
tenir, quand,  en  l'embrassant  avec  tendresse,  je  la 
re  onduisis  à  son  lit,  affectant  de  lui  reprocher  — 
quoitjue  sur  un  ton  un  peu  léger,  afin  de  ne  pjt« 
trahir  la  peine  qui  m'accablait  —  son  imprudence 
de  !|uitter  ainsi  sa  chambre.  Ce  t'nt  une  des  rares 
circonstances  où  Debbie  la  vit  céder  à  la  vivacité 
dont  .sa  nature  ardente  la  rendait  si  susceptible. 
Après  ce  premier  moment  de  pénibles  émotions,  re- 
vint la  sérénité,  quand  Helen,  avec  son  enjouement 
ordinaire,  me  dit  -.  «  Je  suis  devenue  enfant  en  vous 
voyant,  ma  tante ,  en  pensant  à  tout  le  passé  ;  et  dire 
que  ce  pas.«é  ne  reviendra  plus  jamais!  Mais  la  vo- 
lonté de  mon  Dieu  m'est  plus  chère  que  le  souvenir 
de  moments  agréables.  —  Oui,  continua -t- elle,  en 
joignant  ensemble  ses  mains  blanches  et  décharnées, 
en  levant  au  ciel,  avec  un  tendre  sourire  sur  les 
lèvres,  .ses  yeux  rayonnants  de  joie  et  d'amour;  de 
.savoir  que  je  le  verrai  si  tôt  tel  qu'il  est,  et  que, 
dans  la  compagnie  des  bienheureux,  je  l'adorerai 
dans  sa  gloire,  me  vaut  mieux  (jue  toutes  les  joies 
que  mille  mondes  comme  celui-ci  pourraient  me 
donner!  »  Pendant  toute  cette  journée,  elle  me  re- 
ti.it  auprès  d'elle.  Lors  même  qu'il  lui  fallait  prendre 
quelques  instants  de  repos,  ma  main  était  dans  la 
sienne.  Comme  il  m'en  coûta  de  m'éloigner  d'elle  à 
la  fin  de  cette  journée I  comme  je  pressentais  bien 
que  je  ne  verrais  plus  sa  figure,  que  je  n'entendrais 
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plus  sa  voix  si  douce,  mrme  quand  je  me  flattais 
qu'il  me  serait  possible  de  retourner  la  voir  avant 
qu'elle  quittât  la  vie!  Il  me  semble,  au  moment  où 
je  rapporte  ces  faits,  que  jamais  sa  figure  n'avait  été 
aussi  radieuse,  aussi  belle,  sa  voiv  aussi  douce,  aussj 
suave  que  pendant  ces  heures  de  ma  dernière  entre- 
vue avec  elle.  Quelques  semaines  plus  tard,  Debbie 
écrivit  à  Saint-Eustache  : 

«  Fairfield,  septembre  1858.  •—  Ma  chère  tante 

S'** Les  lettres  de  Saint- Kustachc  sont  comme 

un  rayon  de  soleil  qui  éclaire  mes  pas  quand  tout 
parait  sombre  autour  de  moi.  Elles  sont  toujours  si 
remplies  de  consolations  et  de  paroles  d'encourage- 
ment, que  je  les  aime  toujours  de  plus  en  plus  à 
mesure  que  j'en  reçois.  ?fotre- Seigneur  nous  donne 
toujours  quelque  chose  pour  nous  consoler,  lors 
môme  qu'il  envoie  les  plus  grandes  afflictions  h  ses 
enfants ,  et  parfois  je  pense  qu'il  en  a  usé  ainsi  en- 
vers moi,  en  me  donnant  des  amies  comme  celles  qu*^, 
je  possède.  Je  crains  de  n'avoir  pas  assez  de  recon- 
naissance envers  Dieu  pour  ces  bienfaits  si  précieux. 
Depuis  qui'  je  vous  ai  écrit  1h  dernière  fois,  Helen  a 
continué  de  baisser.  11  y  a  huit  jours,  le  Rév.  *"lui 
a  donné  la  sainte  communion  et  l'extrôme- onction. 
Elle  a  éprouvé  du  mieux  depuis  ce  temps -Ih.  Elle 
s'est  montrée  calme  dan»  cette  circonstance  comme 
toujours.  J.e  jour  suivant,  notre  bon  évoque  est  venu 
à  Tuirfield  pour  la  voir.  Cette  visite  a  paru  lui  faire 
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beaucoup  de  plaisir.  En  nous  quittant ,  il  me  dit  qu'il 
n'avait  rien  vu  de  comparable  ii  ses  dispositions,  à 
sa  résignation,  qui  avait  été  inaltérable  depuis  le 
commencement  de  sa  maladie.  Et  il  a  bien  raison. 
Elle  n'a  jamais  dit  :  Je  désire  de  vivre,  ou,  Je  désire 
de  mourir.  Elle  a  toujours  dit  que  la  chose  lui  était 
parfaitement  indifférente  ;  qu'elle  était  entre  les 
mains  de  Dieu;  qu'il  disposerait  d'elle  selon  sa  sainte 
volonté,  et  que  tout  alors  serait  bien.  Je  ne  lui  ai 
jamais  entendu  dire  qu'elle  désirait  d'être  délivrée 
de  ses  souffrances.  La  seule  chose  qui  put  peut-être 
ressembler  un  peu  à  cela,  c'est  ce  qu'elle  me  dit  ces 
jours  derniers.  Elle  avait  eu  une  crise  bien  doulou- 
reuse ,  et  souffrait  beaucoup  par  la  difficulté  qu'elle 
avait  de  respirer.  J'étais  assise  auprès  d'elle,  quand 
à  la  fin  elle  me  dit  :  «  0  Debbic,  combien  de  temps 
encore  croyez- vous  que  je  doive  porter  avec  moi  ce 
pauvre  corps  ?  —  Je  ne  pense  pas  que  ce  soit  bien 
longtemps,  ma  chère,  »  lui  répondis-je.  Elle  me  re- 
garda ,  et  sa  figure  prit  une  expression  de  bonheur 
telle  que  j'en  ai  rarement  vu ,  et  elle  ajouta  :  «  Que 
je  respirerai  à  l'aise  alors,  n'est-ce  pas?  et  ce  sera 
un  air  bien  différent  de  celui-ci  !  »  La  veille  de  l'As- 
somption ,  au  moment  de  quitter  sa  chambre  pour 
entrer  dans  la  mienne ,  j'allai  à  son  lit  pour  lui  sou- 
haiter une  heureuse  nuit,  et  elle  me  dit  alors  :  «  De- 
main nous  devons  célébrer  une  bien  belle  fête;  que 
serait-ce  si  j'allais  m'éveiller  dans  un  meilleur 
monde  !  »  Je  lui  demandai  si  elle  aimerait  qu'il  en 
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fût  ainsi.  «  Si  c'était  la  volonté  de  Dieu,  je  ne  m'y 
opposerais  pas,  »  fut  sa  réponse.  C'est  une  grande 
consolation  d3  la  voir  si  bien  disposée.  Comment 
puis-jc  assez  remercier  le  bon  Dieu  pour  elle  !...  Ma 
vie  entière  consacrée  h  cela  ne  serait  rien  1  Elle  a 
donné  tout  ce  qu'elle  avait,  c'est-à-dire  tous  les 
ol)jets  qui  lui  étaient  chers.  Elle  a  parlé  de  ses  funé- 
railles, et  de  tout  ce  qui  s'y  rattache,  de  manière  à 
me  donner  du  soulagement;  elle  dit  qu'elle  en  parle 
comme  de  tout  autre  incident  qui  devrait  avoir  lieu. 
Le  calme  qu'elle  manifeste  extérieurement,  en  se 
séparant  de  ses  amies,  me  surprend...  Tout  chez  elle 
annonce  le  calme,  la  joie,  sans  qu'il  y  ait  de  froi- 
deur. Si  elle  voit  quelqu'une  de  ses  amies  verser  des 
larmes,  elle  lui  dit  :  .<  Mais  n'avez-vous  pas  plus  de 
courage  que  cela  ?  »  C'est  ainsi  qu'on  la  trouve  tou- 
jours. Je  demande  à  Dieu  qu'elle  conserve  jusqu'à  la 
fin  ces  dispositions.  Le  Rév.  ***  lui  apporte  la  sainte 

communion  toutes  les  semaines Ce  qui  est  pour 

elle  un  gain  sera  pour  nous  une  perte.  Helen  (bien 
qu'elle  soit  ma  sœur,  je  dois  le  dire)  est  une  aimable 
enfant  dont  ce  monde  n'est  pas  digne.  Je  ne  me 
plains  pas  que  le  Ciel  l'ait  choisie.  Anna  n'est  pas 
encore  baptisée,  et  elle  rencontre  de  nombreuses 
difficultés.  Celles-ci  semblent  se  multiplier  autour 
d'elle.  » 

Le  pieux  aulcur  deV  Imilalion  de  Jésus-Christ  dit  : 
«  Si  vous  aviez  uno  conscience  pure,  vous  ne  crain- 
driez pas  la  mort.  »  C'est  sans  doute  la  possession  de 


168 


I.KS  JKl'NKS  CONVKRTIKS. 


ic  prc'cioiix  trc^sor  d'un  cœur  pur  qui  rendit  cette 
iiimnMc  enfant,  dont  lo  caractère  était  aussi  natu- 
rellement ennemi  de  la  tristesse,  capable  de  voir 
approcher  le  moment  de  la  mort  avec  calme  et  même 
avec  Iionheur;  et  ceux  qui  en  auraient  ju«,'é  autre- 
ment par  rapport  à  elle  auraient  ip;n()rc  sans  doute 
l'empire  que  la  foi  et  le  sentiment  religieux  peuvent 
exercer  sur  l'ûme,  en  la  rendant  assez  forte  pour 
vaincre  la  nature. 


«  Saint -Albans,  4  novembre  1858.  —  Ma  chère 
tante  S*",  j'ai  à  vous  apprendre  ce  matin  la  triste 
nouvelle  que  notre  chère  Helen  n'est  plus  de  ce 
monde.  KUe  est  morte  vendredi  matin ,  à  dix  heures 
moins  un  (|uart;  son  corps  a  été  porté  à  l'église  de 
Fairficld  à  onze  heures,  le  jour  de  la  Toussaint,  et 
après  que  les  prières  de  l'Église  eurent  été  faites, 
on  l'a  transporté  à  Saint-Albans  pour  l'inhumation. 
Je  suis  certaine  que  vous  désirez  connaître  toutes  les 
circonstances  de  sa  mort,  c'est  pourquoi  je  vais  vous 
les  rapporter  en  entier.  Le  jeudi  soir  qui  précéda  le 
jeudi  qui  fut  le  dernier  jour  de  sa  vie,  elle  com- 
mença à  baisser  rapidement.  Le  médecin  fut  appelé, 
et  elle  lui  demanda  combien  de  temps  il  penjfait 
qu'elle  pouvait  vivre  encore.  Jl  lui  répondit  que  ce 
temps  serait  bien  court,  probablement  un  jour  ou 
deux.  Depuis  ce  moment-là ,  sa  physionomie  prit  une 
expression  de  joie  que  je  n'avais  encore  jamais  re- 
marquée chez  elle,  et  qu'elle  conserva  jusqu'à  sa 
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mort.  Elle  fut  assez  bien  jusqu'à  mardi  soir,  quand 
à  peu  près  à  trois  heures  du  matin,  mercredi,  nous 
crûmes  qu'elle  allait  s'éteindre.  Le  médecin  était 
dans  la  chambre  voisine.  Je  l'appelai ,  et  lui  deman- 
dai s'il  croyait  qu'il  y  eût  quelque  changement. 
Apres  avoir  suivi  attentivement  pendant  quelques 
instants  sa  respiration,  il  me  dit  qu'il  le  pensait. 
Alors  Helen  fit  demander  la  famille.  Mon  père ,  ma 
mère  et  les  trois  autres  sœurs,  qui  étaient  au  lit, 
furent  appelés;  tous  nous  nous  tenions  autour  de  ce 
que  nous  pensions  bien  être  son  lit  de  mort;  elle 
était  assise,  appuyée  sur  des  oreillers.  Il  serait  im- 
possible de  vous  décrire  cette  scène.  Mon  père  était 
affaissé  sous  le  poids  de  la  douleur.  Ma  mère  était 
encore  plus  mal;  mais  Helen!  que  dirai -je  d'elle? 
Un  sourire  aimable,  un  air,  je  pourrais  presque  dire 
de  bonheur,  animait  ses  traits,  et  elle  s'adressa  à 
chacun  en  particulier.  Elle  fit  venir  auprès  d'elle 
Laura  et  Charlotte ,  et  les  embrassa  l'une  et  l'autre  ; 
alors,  prenant  Anna  d'une  main,  et  papa  de  l'autre, 
elle  dit  à  la  première  :  «  Tu  me  le  promets ,  n'est-ce 
pas,  Anna?  »  Puis,  tournant  ses  regards  vers  mon 
père ,  elle  lui  parla  en  ces  termes  :  «  Mon  père ,  je 
touche  au  terme  de  ma  carrière;  mon  œuvre  est 
presque  accomplie.  Que  n'ai -je  mieux  vécu  !  mais 
Dieu  est  miséricordieux  !  Ces  enfants  doivent  toutes 
aussi  voir  arriver  pour  elles  la  même  heure;  un  jour 
elles  seront  où  je  suis  maintenant,  et  je  désire 
qu'elles  aient  les  mêmes  consolations  que  moi...  » 
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Personne  ne  put  répondre  un  mot.  ^I^rs  elle  conti- 
nua :  «  .le  vous  ui  tous  aimés;  je  n'ai  désobéi  que 
dan.H  une  seule  chose  :  et  maintenant,  papa,  est-ce 
bien?  »  Il  lui  répondit  :  «  Oui,  mon  enfant,  tout  est 
bien  !  »  Klle  leur  dit  alors  adieu  à  tous,  et,  se  tour- 
nant vers  son  médecin  :  «  Docteur,  lui  dit-elle,  ai-je 
encore  longtemps  h  vivre?  »  Il  lui  répondit  qu'il  ne 
le  pensait  pas.  Elle  se  mit  alors  à  prier  ;  agenouillée 
auprès  d'elle,  je  pus  de  temps  à  autre  recueillir 
quelques-unes  de  ses  paroles,  quoique  sa  voix  fût 
bien  peu  distincte.  Il  est  évident  que  so>n  esprit  était 
au  ciel ,  parce  qu'à  deux  reprises  je  l'entendis  ré- 
peter :  «  Appelez-moi  au  ciel  !  appelez-moi  au  ciel  !  » 
Elle  ne  parlait  de  rien,  seulement  pour  demander: 
M  Es-tu  prés  de  moi .  Debbie?  »  Enfin ,  elle  parut  être 
incommodée  par  \vs  sanglots  qu'elle  entendait  au- 
tour d'elle,  et  elle  dit  :  «  Que  regrettez-vous,  mon 
père?  11  y  a  plutôt  lieu  de  se  réjouir.  »  Puis  elle 
me  dit  tout  bas  à  l'oreille:  «  Fais- les  donc  sortir, 
Debbie ,  ils  m'éloignent  du  ciel  !  »  Elle  demeura 
dans  cet  état  jusqu'au  point  du  jour,  mercredi  matin, 
quand,  au  lieu  de  sdoindre,  elle  revint  à  la  vie; 
mais  depuis  ce  temps-là  jusqu'à  jeudi  à  midi ,  elle  ne 
prit  aucune  nourriture,  si  ce  n'est  une  seule  fois. 
Ses  souffrances  étaient  véritablement  bien  grandes, 
mais  !a  patience  ne  lui  faisait  pas  défaut.  Le  Rév.  *** 
vint  la  \(ùr.  Il  lui  demanda  s'il  pouvait  faire  encore 
(jiicl(]iic  tliose  pour  elle.  I.lie  lui  répondit  :  «  INou, 
mou  leva  ;  seulement  veuillez  prier  pour  moi.  »  C'est 
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la  dernière  fois  qu'il  tu  vit.  il  dit  que  jamais  une 
âme  ne  lui  avait  paru  aussi  heureuse,  aussi  bien  dis- 
posée. Elle  languit  ainsi  toute  la  journée  et  toute  la 
nuit,  jusqu'à  vendredi  matin,  à  trois  heures  et 
demie;  alors  elle  commença  à  baiss^^r  comme  aupa- 
ravant. Son  médecin,  qui  ne  quittait  jamais  la  mai- 
son, entra  dans  sa  chambre,  et  elle  lui  demanda  : 
«  En  ai-je  encore  pour  longtemps?  »  11  examina  son 
pouls,  et  lui  dit  que  non...  On  appela  de  nouveau  h 
famille  et  quelques  amis  qui  se  trouvaient  h  la  mai- 
son. Vers  ce  moment-là  sa  vue  co-nmença  à  se  ^ou- 
bler,  et  e\W  dit  au  docteur  :  «  Est-ce  que  cette 
chambre  est  remplie  de  cendre  ?  —  pliais  non ,  mon 
eulaiit.  »  Elle  demanda  à  être  transportée  près  de  la 
fenêtre,  afin  de  respirer  plus  à  l'aise,  et  dit  de  nou- 
veau au  docteur  :  «  Avez-vous  jamais  vu  une  atmo- 
sphère semblable'?  —  Helen ,  lui  dit-il ,  vous  ne  voyez 
pas  bien  ;  il  n'y  a  rien  dans  la  chambre.  »  Elle  se 
tourna  alors  de  mon  côté  :  «  Je  ne  respirerai  pas , 
me  dit-elle,  un  air  comme  celui-ci  au  ciel,  n'est-ce 
pas ,  Debbie?  »  Puis  elle  demanda  de  non  vécu  au  doc- 
teur :  «  En  ai-je  encore  pour  longtemps?  »  Le  docteur 
lui  ayant  répondu  que  non,  elle  ajouta:  «  Adieu  à 
tous  !  J'ai  dit  tout  ce  que  j'avais  à  dire  ;  maintenant, 
Debbie ,  demeure  auprès  de  moi.  »  Sa  voix  était  tel- 
lement faible  qu'on  pouvait  à  peine  l'entendre;  mais, 
me  trouvant  si  près  d'elle,  je  pus  recueillir  quel(,ues 
paroles.  Ses  lèvres  étaient  toujours  en  mouvement  ; 
elle  prononçait  souvent  les  noms  de  Jésus  et  de 
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Marie.  Elle  me  demanda  de  réciter  la  prière  :  «  Nous 
avons  recours  à  vous.  »  Je  la  récitai ,  de  même  que 
les  Litanies  de  la  sainte  Vierge.  Elle  répondit  : 
«  Priez  pour  nous  »  presque  jusqu'à  la  fin  ;  mais  sa 
voix  était  trop  faible  pour  être  entendue  ;  quand  la 
dernière  oraison  fut  terminée ,  elle  dit  :  «  Ainsi  soit- 
il  !  »  de  manière  à  être  entendue  distinctement  de 
tous  ceux  qui  étaient  dans  la  chambre.  Elle  tint  dans 
ses  mains  son  crucifix  tant  qu'elle  en  eut  la  force , 
et  le  pressa  souvent  sur  ses  lèvres.  Incertaine  si  elle 
voyait  encore  ou  non ,  je  le  tins  quelque  temps  de- 
vant elle ,  après  qu'elle  l'eut  laissé  échapper  de  ses 
mains.  Elle  le  regarda  fixement,  et  murmura  douce- 
ment :  «  Mon  Seigneur  crucifié  !  »  Ce  furent  les  der- 
nières paroles  qu'elle  prononça  ayant  encore  sa  con- 
naissance. Bientôt  le  docteur  s'aperçut  qu'il  venait 
de  s'ouvrir  un  abcès  au  poumon.  Alors  son  esprit 
commença  à  s'égarer  ;  elle  continua  de  parler,  mais 
trèS'peu,  jusqu'à  neuf  heures.  Elle  parut  tout  le 
temps  tranquille  et  heureuse;  mais  il  est  certain 
que  parfois  elle  n'avait  pas  conscience  de  son  état. 
A  neuf  heures  et  quart ,  elle  entra  dans  une  terrible 
agonie,  et  depuis  lors  elle  cessa  de  parler,  si  ce  n'est 
qu'on  l'entendit  quelquefois  répéter  mon  nom.  A 
neuf  heures  trois  quLrts,  elle  rendit  le  dernier 
soupir.  Le  médecin  pensait  qu'elle  avait  perdu 
toute  sensibilité  une  demi  -  heure  avant  sa  mort.  Je 
demeurai  près  d'elle  jusqu'à  la  fin.  Anna  et  Laura 
étaient  aussi  dans  l'appartement,  mais  il  n'y  avait 
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aucun  de  nos  amis.  Après  sa  mort.,  sa  figure  con- 
serva toute  sa  beauté.  Le  même  sourire  régnait  sur 
ses  lèvres  privées  de  leurs  couleurs.  Pendant  les 
jours  où  elle  fut  exposée  dans  la  maison ,  plus  de  six 
cents  personnes  sont  venues  la  voir.  L'assistance  aux 
funérailles  a  été  nombreuse.  Quarante-six  voitures 
et  un  grand  nombre  de  personnes  à  pied  suivirent 
ses  dépouilles  de  Fairfield  à  Saint -Albans,  distance 
de  huit  milles ,  malgré  que  le  temps  et  les  chemins 
fussent  mauvais.  Elle  est  morte  comme  elle  avait 
vécu  ;  et  vous  savez  quelle  a  été  sa  vie.  Plaise  à  Dieu 
que  ma  fin  ressemble  à  la  sienne  !  Je  suis  certaine 
que  vous  ne  manquerez  pas  de  prier  pour  le  repos 
de  son  âme...  Je  suis  maintenant  chez  M.  Hoyt,  où 
je  passe  quelques  jours » 


:.i;.: 


Helen  n'était  plus.  Jamais  nous  n'aurions  pensé 
qu'elle  dût  mourir  si  jeune,  elle  qui  avait  tant  d'en- 
jouement, tant  d'éclat;  si  originale  dans  ses  reparties 
et  jusque  dans  ses  caprices.  Helen,  avec  son  extérieur 
gracieux  y  sa  conversation  aimable ,  ses  manières 
attrayantes ,  était  faite  pour  être  aimée  de  tout  le 
monde.  Connaissez -vous  cet  endroit?  Non,  vous 
ne  l'avez  peut-être  jamais  vu;  mais  vous  recon- 
naissez la  nature  de  ces  arbres,  ce  feuillage  !...  Les 
pierres  de  cette  espèce  ne  vous  sont  pas  inconnues  , 
non  plus  que  ces  guirlandes  d'immortelle.  C'est  ici 
la  place  ;  sous  ce  vert  gazon ,  sous  cette  pierre  de 
marbre  blanc ,  repose  Helen  !  Elle  a  vécu  un  jour  de 
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printemps  ;  elle  a  été  beaucoup  aimée ,  elle  était 
très-aimante.  Pendant  son  existence  éphémère,  elle 
a  souvent  répandu  des  larmes,  elle  a  eu  bien  des 
peines;  au  milieu  de  tout  cela  elle  souriait,  et  ré- 
pandait la  joie  tout  autour  d'elle.  Son  esprit  était  à 
l'unisson  avec  l'harmonie  du  ciel.  Sa  vie  consistait 
dans  une  entière  soumission  à  la  volonté  de  son 
Créateur.  Chère  enfant,  longtemps,  bien  longtemps 
nous  éprouverons  l'ennui  de  ton  absence!  Bequiescat 
in  pace! 


KM 


Fairfield,  l"  décembre  1858.  —  Ceci  est  extrait 
d'une  lettre  écrite  par  Debbie  à  son  amie,  à  Saint-Eus- 
tache.  «  Anna  vit  nt  de  faire  les  préparatifs  de  son 
baptême,  pendant  lesquels  elle  a  réclamé  toutes  mes 
heures  de  loisir.  Elle  a  eu  le  bonheur  d'être  admise 
dans  l'Église  catholique  hier  matin,  jour  anniver- 
saire de  mon  baptême  ;  comme  vous  le  voyez,  j'avais 
double  raison  d'offrir  mes  actions  de  grâces  au  Ciel, 
l'allé  a  obtenu  sans  difficulté  cette  permission,  et 
maintenant  elle  est  placée  dans  l'arche  du  salut. 
C'est  moi  qui  ai  été  sa  marraine;  elle  a  pris  les  noms 
de  Anna-Maria.  Quand  je  suis  appelée  à  donner  un 
nom  à  quelqu'un,  c'est  Maria.  Elle  fera  probable- 
ment sa  première  communion  le  jour  de  Noël,  et 
recevra  la  confirmation  vers  ce  temps-là.  Nous  atten- 
dons alors  l'évéque,  qui  devra  passer  quelques  jours 
à  Fairfield.  lille  paraît  très-heureuse,  et  vous  de- 
mande de  prier  pour  sa  persévérance..,  »  Anna  Bar- 
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low  venait  alors  d'atteindre  sa  dix -huitième  année. 
Elle  n'était  pas  aussi  grande  que  ses  sœurs  aîneis, 
mais  sa  taille  était  délicate ,  et  sa  démarche  facile  et 
gracieuse.  Dans  ses  yeux  bleus  brillaient  l'intelli- 
gence et  le  sentiment,  et  son  teint  animé  ne  trahissait 
que  trop  clairement,  pour  un  œil  exercé,  la  tendance 
de  son  tempérament  à  la  funeste  maladie  qui  enleva 
sa  victime  bien  plus  tôt  qu'on  ne  pouvait  s'y  attendre. 
L'énergie  et  l'activité  remarquables  de  son  caractère 
contribuèrent  probablement  à  nous  cacher  plus  long- 
temps la  triste  vérité;  l'amour  se  refusait  à  croire 
qu'elle  fût  destinée  à  une  mort  prématurée.  Pen- 
dant cet  hiver,  Debbie  alla  à  Burlington  et  y  pro- 
longea son  séjour  assez  longtemps.  Elle  écrivit  de  là 
à  sa  mère  en  date  du  1"  février  1859,  l'informant 
qu'elle  éprouvait  une  douleur  au  côté,  dont  elle  ne 
connaissait  pas  la  cause.  «  Je  l'ai  ressentie,  disait-elle, 
avant  de  quitter  la  maison;  mais  elle  me  fatigue 
davantage  depuis  que  je  suis  ici.  J'espère  toutefois 
en  être  bientôt  délivrée.  »  Quelques  mois  après  la 
mort  d'Helen,  M.  Barlow  avait  acheté  une  habita- 
tion magnifique  à  Saint-Albans ,  où  depuis  un  an  ses 
affaires  les  plus  importantes  le  retenaient  la  plus 
grande  partie  du  temps,  et  la  famille  se  mit  à  faire 
les  préparatifs  du  déménagement.  Par  suite  des  ré- 
parations considérables  qu'il  y  faisait  faire ,  et  du 
temps  et  du  soin  qu'exigeait  l'ameublement  d'une 
demeure  aussi  spacieuse ,  ce  déménagement  ne  put 
avoir  lieu  qu'au  milieu  de  l'été  de  1859.  La  corres- 
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pondance  entre  Debbie  et  la  jeune  demoiselle  dont 
il  a  déjà  été  question  dans  des  extraits  de  quelques 
lettres  que  lui  avait  adressées  Debbie,  et  que  nous 
venons  de  citer,  avait  été  forcément  interrompue 
pendant  quelque  temps  par  les  circonstances  où  Tune 
et  l'autre  s'étaient  trouvées  placées.  Elles  la  repri- 
rent au  mois  de  mars  1859.  Je  vais  citer  un  extrait 
d'une  lettre  de  Debbie,  du  25  mars,  à  cette  jeune 
amie  : 


«  Ma  chère,  j'ai  été  un  peu  surprise  de  recevoir 
une  lettre  de  vous  il  y  a  quelques  jours,  en  même 
temps  que  j'en  ai  été  très-heureuse.  Plusieurs  fois 
j'avais  songé  à  vous  écrire;  mais  je  retardais,  espé- 
rant recevoir  une  lettre  de  vous.  Je  suis  fâchée 
maintenant  de  ne  l'avoir  pas  fait;  mais  vous  me 
pardonnerez,  j'en  suis  certaine.  Oui,  notre  Helen 
bien-aimée  n'est  plus  de  ce  monde  1 . . .  Sa  mort  a  été 
celle  d'une  sainte.  Elle  a  été  plus  heureuse,  plus 
glorieuse  que  je  ne  pourrais  vous  le  dire.  Ses  souf- 
frances ont  été  bien  grandes  pendant  ses  derniers 
jours...  Du  lundi  qui  précéda  sa  mort  jusqu'au 
matin  du  vendredi  où  elle  expira,  je  ne  l'ai  point 
quittée.  Je  ne  puis  dire  que  peu  de  chose  de  la  douce 
paix ,  de  la  joie  ravissante  qui  remplissait  son  âme , 
et  dont  le  reflet  brillait  dans  tous  ses  traits  ;  car  les 
mots  sont  ici  impuissants.  Elle  a  pu  parler  presque 
tout  le  temps,  et  il  semblait ,  h  entendre  les  paroles 
qui  tombaient  de  ses  lèvres,  qu'elle  avait  déjU  un 
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avant-goùt  des  délices  du  ciel.  VA  qu'est-ce  donc 
qui  se  passait  dans  ce  cœur?  Par  l'expression  de 
bonheur,  de  ravissement,  que  prenait  parfois  sa 
figure,  quand  tout  était  silencieux  autour  d'elle,  je 
sais  qu'elle  était  en  rapport  avec  les  bienheureux 
dans  le  ciel.  Je  ne  puis  pas  \ous  rapporter  tout  ce 
qu'elle  a  dit,  je  ne  puis  pas  vous  faire  connaître  ici 
toute  la  résignation  avec  laquelle  elle  a  enduré  ses 
souffrances,  ni  l'ardeur  avec  laquelle  elle  soupirait 
après  le  moment  où  elle  ne  pécherait  plus  1  Non,  je 
ne  puis  tout  vous  dire  maintenant;  mais  j'espère 
vous  voir  bientôt ,  et  alors  je  le  ferai.  Qu'il  me  suffise 
de  dire  qu'elle  est  morte  le  vendredi,  jour  où  elle 
avait  toujours  désiré  de  quitter  ce  triste  monde, 
le  cœur  plein  d'espérance,  sans  aucun  regret  pour 
ce  qu'elle  abandonnait,  sans  laisser  échapper  un 
soupir,  sans  verser  une  larme ,  sans  donner  aucun 
signe  de  faiblesse,  de  chagrin,  tandis  que  tous  pleu- 
raient autour  d'elle,  et  pendant  de  longues  heures. 
Elle  ne  laisse  aucune  tache  sur  sa  réputation  comme 
chrétienne ,  et  jamais ,  à  ma  connaissance ,  elle  n'a 
fait  une  seule  action  qui  pût  attirer  du  mépris  sur  la 
religion  qu'elle  a  professée.  Sa  mort  a  été  celle  du 
juste ,  et  nous  pouvons  bien  souhaiter  que  la  nôtre 
ressemble  à  la  sienne.  Elle  a  été  enterrée  le  jour  de 
la  Toussaint,  fête  qui  lui  était  si  chère.  Le  mois 
de  novembre  venait  de  commencer,  comme  vous  le 
voyez  ;  et,  comme  il  est  consacré  au  soulagement  des 
âmes  du  purgatoire  par  des  prières  et  des  bonnes 


I,^!i 


;:  .  'r 


.!    i/l.^ 


!'■  -. 


'■m 


m 


ml 

'Mm 


178 


LES  JEUNES  CONVERTIES. 


œuvres,  quel  heureux  temps  c'est  pour  mourir! 
Aurait-elle  pu  en  choisir  un  meilleur?  Et  mainte- 
nant, pour  ce  qui  me  regarde,  Helen  n'est  plus!  Je 
doute  qu'elle  ait  besoin  des  prières  et  des  suffrages 
des  fidèles  ;  toutefois  l'Église  veut  que  nous  priions 
pour  les  morts;  mais  priez  pour  moi,  ma  chère. 
Notre-Seigneur  m'a  accordé  tant  de  grâces,  que  je 
crains  de  n'être  pas  assez  reconnaissante  ;  parfois  il 
m'a  donné  quelque  part  à  ses  souffrances ,  mais 
pas  encore  assez.  Il  m'en  réserve  d'autres,  et  je  ne  le 
regrette  pas.  Demandez  pour  moi  le  courage  et  la 
patience.  Je  suis  très-heureuse  cet  hiver,  et  pour- 
quoi ne  le  serais-je  pas?  Une  autre,  une  parente  qui 
m'est  bien  chère,  a  été  admise  au  nombre  des  enfants 
de  la  sainte  Église  !  ?>otre  divin  Sauveur  me  donne 
trop  de  consolations.  Je  sais  que  vous  vous  réjouissez 
avec  moi,  et  que  vous  priez  pour  les  autres.  Nous 
sommes  sur  le  point  de  quitter  Fairfield.  Nous  nous 
proposons  d'aller  demeurer  à  Saint-Albans  au  mois 
de  mai. . .  » 


A  la  même  :  «  2i  avril.  —  Vous  savez,  bien  en- 
tendu ,  que  le  carême  est  terminé.  Eh  bien,  il  fallait 
décorer  notre  église  à  Fairfield  pour  la  fête  de 
Pâques  ,  et  j'ai  été  bien  occupée  à  préparer  des  guir- 
landes et  des  fleurs  pour  l'autel.  Nous  avons  eu  des 
offices  à  l'église  tous  les  jours  de  la  semaime  sainte , 
et,  comme  vous  devez  bien  le  penser,  je  n'ai  pas  eu 
de  moments  de  loisir.  Jeudi  soir,  j'ai  eu  le  bonheur 
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de  demeurer  de  neuf  heures  à  minuit  devant  le  saint 
Sacrement,  ce  que  je  tais  tous  les  ans,  autant  que 
possible.  J'ai  cru  un  moment  que  j'allais  être  privée 
de  ce  bonheur,  car  nous  avons  craint  de  ne  pouvoir 
pas  avoir  de  reposoir  ;  mais  il  n'en  a  rien  été,  et  j'ai 
pu  veiller  en  présence  de  Notre-Seigneur.  J'ai  reçu 
la  sainte  communion  le  jeudi  saint.  Vous  n'avez  pas 
été  oubliée.  Pâques  est  arrivé;  il  nous  faut  nous 
réjouir,  et  nous  pouvons  le  faire  ensemble.  Ici  le  ciel 
est  sombre,  et  ne  semble  pas  en  rapport  avec  la  fête 
de  la  résurrection  de  Notre-Seigneur  ;  mais  les  allé- 
luia l'ont  fait  paraître  un  peu  plus  clair.  J'aime 
Pâques.  Il  y  a  dans  cette  fête  quelque  chose  qui 
m'empêche  de  voir  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  triste 
dans  les  objets  qui  m'environnent ,  qui  délivre  mon 
cœur  de  toute  pensée  sombre.  Je  ne  m'étonne  pas  de 
la  simplicité  de  ceux  qui  voient  danser  le  soleil  le 
matin  de  Pâques.  Il  y  a  un  an  qu'à  pareil  jour  Helen 
recevait  la  sainte  communion  pour  la  dernière  fois 
à  l'église  ;  je  communiais  avec  elle.  Cette  pensf^e  me 
rend  bien  un  peu  triste  malgré  moi ,  mais  pourquoi 
le  serais-je?  Son  jour  de  Pâques,  cette  aunée,  est 
bien  plus  heureux,  bien  plus  glorieux  qu'il  ne  peut 
l'être  sur  la  terre.  Elle  aimait  les  mystères  glorieux 
de  la  vie  de  Notre-Seigneur,  et ,  dans  le  temps  de  la 
Passion  ,  elle  soupirait  après  sa  résurrection ,  et 
alors  elle  appelait  encore  de  ses  vœux  la  fête  de  son 
Ascension...  » 
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Debbie  fut  enchantée  du  choix  qu'avait  fait  son 
père  de  leur  future  demeure ,  parce  qu'il  l'avait 
achetée  de  ses  amis ,  M.  et  W  Iloy t ,  chez  qui  elle 
avait  passé,  avec  sa  sœur  Helen,  des  jours  si  heureux. 
Toutefois  elle  éprouva  beaucoup  de  peine  en  quit- 
tant Fairfield,  qui  avait  été  le  séjour  de  son  enfance. 
Elle  avait,  dans  cet  endroit,  bien  des  amies  à  qui 
elle  était  attachée,  même  parmi  celles  dont  raffection 
pour  elle  avait  été  un  peu  refroidie  par  son  entrée 
dans  l'Église  catholique.  Son  cœur,  qui  avait  toujours 
été  étranger  aux  sentiments  de  la  malveillance,  de 
la  jalousie  et  de  l'envie ,  subissant  maintenant  l'in- 
fluence de  cette  religion  qui  est  toute  charité  et  tout 
humilité ,  ne  pouvait  lui  permettre  de  répondre  à 
l'indifférence  qu'on  lui  témoignait  trop  souvent, 
par  une  conduite  analogue,  ou  de  proférer,  même 
à  l'oreille  d'une  amie,  une  parole  qui  pût,  si  on  l'en- 
tendait, blesser  la  sensibilité  de  ceux  qui  craignaient 
si  peu  de  froisser  la  sienne.  Elle  ne  se  permit 
jamais  que  quelques  allusions  inoffensives  à  cette 
conduite  étrange  qu'on  tenait  à  son  égard.  Helen, 
dont  le  caractère  était  beaucoup  plus  vif,  se  laissait 
bien  quelquefois  aller  à  des  réflexions  un  peu  moiiis 
charitables;  mais  un  instant  après  elle  se  rétrac- 
tait, et  se  condamnait  elle-même  avec  humilité  pour 
s'être  ainsi  oubliée  un  moment.  Comme  il  était  beau 
de  voir  sa  sœur  aînée,  dans  ces  circonstances,  lui 
sourire  avec  bonté,  et  récompenser  ainsi  les  pe- 
tites victoires  qu'elle  remportait  sur  son  caractère 
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quelque  peu  impétueux  !  Ceux  qui  les  ont  suivies  de 
près,  ne  manqueront  pas,  en  se  rappelant  ces  sou- 
venirs ,  de  partager  avec  nous  les  émotions  qui  nous 
font  verser  des  larmes  au  moment  où  nous  traçons 
ces  lignes. 

Outre  les  amies  dont  il  lui  fallait  se  séparer, 
Debbie  s'éloignait  encore  de  Thumble  église  de  Fair- 
field,  qui  lui  rappelait  des  souvenirs  si  chers  à  son 
cœur.  Là,  elle  s'était  souvent  agenouillée,  avec  sa 
sœur  bien-aimée ,  qui  n'était  plus ,  pour  recevoir  le 
Pain  des  anges.  Elles  s'y  étaient  souvent  rendues 
ensemble  pour  y  adorer  Jésus  dans  le  sacrement  de 
son  amour.  Là  encore,  après  que  celte  sc:jur  chérie 
lui  eut  été  enlevée ,  Debbie  était  allée  tous  les  jours 
pendant  plusieurs  mois  chercher  la  consolation  au 
pied  des  saints  autels,  où  Jésus-Christ  est  réellement 
présent  dans  la  sainte  Eucharistie.  Le  pasteur  de 
cette  église  avait  encore  été  le  directeur  et  le  guide 
de  son  ùme  pure  ;  il  l'avait  été  aussi  de  ses  sœurs 
depuis  le  jour  heureux  de  leur  baptême.  Elle  sentait 
plus  que  jamais  le  besoin  de  ses  sages  avis ,  qui 
avaient  été  d'un  si  grand  secours  h  sa  chère  Helen 
au  moment  de  franchir  le  seuil  de  la  vie,  et  à  elle- 
même,  pour  soutenir  le  choc  de  cette  cruelle  sépara- 
tion. La  pensée  d'être  privée  de  ces  secours,  comme 
elle  croyait  devoir  l'être,  en  arrivant  à  Saint- Albans, 
était  bien  pénible  pour  elle.  La  santé  d'Anna  com- 
mençait à  s'affaiblir  ;  elle-même  sentait  que  la  sienne 
aussi  déclinait.  Cette  douleur  qu'elle  éprouvait  dans 


ri 


\i 


:W 


'il? 


il 

|1^ 


I  1  ; 


mu 

,^,, ..... 


Ht-, 


ni 


'Ir 


iii! 


181  LES  JEUNES  CONVERTIES. 

le  côté ,  et  dont  elle  parlait  dans  sa  lettre  à  sa  mère 
au  mois  de  février,  ne  devait  plus,  hélas  !  la  quitter, 
comme  elle  s'en  était  flattée.  On  se  prépara  loutefois  à 
partir  pour  Saint-Albans,  mais  dans  des  circonstances 
bien  pénibles,  et  qui  réclamaient  une  grande  rési- 
gnation à  la  volonté  de  Dieu  pour  supporter  coura- 
geusement les  épreuves  qui  semblaient  se  multiplier 
de  toutes  parts. 

Au  commencement  de  juillet,  Debbie  alla  de  nou- 
veau à  Montréal ,  dans  le  but  de  faire  une  retraite 
dans  sa  demeure  bien-aimée  du  couvent,  et  de  con- 
naître sa  vocation ,  l'état  de  vie  auquel  Dieu  l'appe- 
lait. Elle  termina  ces  saints  exercices  convaincue 
qu'elle  devait  embrasser  la  vie  religieuse.  Après  son 
retour  du  Canada,  et  lorsque  la  famille  fut  rendue 
à  Saint-Albans,  la  santé  des  deux  sœurs  s'affaiblit 
tellement,  qu'on  jugea  devoir  les  envoyer  à  la  mer 
tenter  l'effet  que  pourraient  produire  les  bains.  Anna 
s'en  trouva  bien ,  mais  l'air  de  la  mer  était  trop  vif 
pour  la  poitrine  de  Debbie  :  elle  se  mit  à  tousser 
beaucoup,  et  la  douleur  qu'elle  éprouvait  au  côté  se 
fit  sentir  avec  beaucoup  plus  d'intensité ,  en  sorte 
qu'elle  se  hâta  de  revenir  dans  la  famille.  Peu  de 
temps  après  son  retour ,  elle  vint  me  voir.  Je  me 
proposais  alors  de  partir  pour  New -York,  et  elle 
me  demanda  d'aller  voir  la  supérieure  des  sœurs  de 
Charité,  dont  j'avais  fait  la  connaissance  quelques 
années  auparavant,  et  de  m'enquérir  des  mesures  à 
prendre  pour  entrer  chez  elles.  Je  me  rappelle  encore 
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Tardeur  qui  Tanimait ,  en  même  temps  que  la  timi- 
dité dont  elle  ne  pouvait  se  défendre,  en  me  faisant 
cette  ouverture,  et  en  m'assurant  que  cette  démarche 
de  sa  part  n'était  pas  inspirée  par  l'impression  du 
moment,  mais  faisait  l'objet  de  ses  désirs  depuis 
longtemps.  C'était  au  commencement  d'octobre.  Son 
dôsir  fut  accompli,  mais  d'une  manière  plus  parfaite, 
le  9  avril  suivant,  quand  cette  enfant  bien -aimée 
s'endormit  dans  le  Seigneur.  Pendant  mon  séjour  à 
New- York,  la  mère  Agnès  était  bien  malade,  je  ne 
pus  m'acquitter  de  ma  commission.  Avant  que  ^e 
revisse  Debbie,  il  y  avait  eu  chez  elle  une  terrible 
hémorrhagie  des  poumons,  et  quand  je  lui  fis  con- 
naître qu'il  ne  m'avait  pas  été  possible  de  remplir  la 
commission  dont  elle  m'avait  chargée,  elle  me  dit 
avec  beaucoup  de  calme  :  «  C'est  aussi  bien  mainte- 
nant. »  Pendant  ce  temps-là  elle  avait  eu  d'une  autre 
source  les  renseignements  qu'elle  m'avait  chargée 
d'obtenir,  mais  elle  savait  aussi  qu'ils  ne  devaient 
lui  être  d'aucune  utilité ,  en  raison  du  mauvais  état 
de  sa  santé.  Pendant  mon  séjour  à  New -York,  elle 
écrivit  à  Saint  -  Eustache  : 
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Saint -Albans,  12  octobre  1859.  —  Après  avoir 
parlé  de  leur  excursion  au  bord  de  la  mer,  des  effets 
qu'elles  en  avaient  ressentis  l'une  et  l'autre,  du 
mieux  qu'elle  avait  éprouvé  à  son  retour  chez  elle , 
de  la  santé  d'Anna ,  à  qui  ce  voyage  avait  été  très- 
avantageux  ,  elle  ajoute  :  «  Je  sors  en  voiture  très- 
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souvent,  comme  on  pense  que  l'exercice  en  plein  air 
peut  me  donner  du  soulagement.  Je  crois  que  je  puis 
avoir  du  mieux,  mais  les  probabilités  sont  contre 
moi.  Je.di8  contre  moi  —  je  veux  dire  qu'il  est  pro- 
bable que  je  ne  recouvrerai  pas  la  santé.  Non  pas  que 
je  craigne  la  mort  comme  un  malheur;  loin  de  Ih  ! 
Sans  doute  que  je  me  trouverai  trompée  dans  mon 
attente,  en  voyant  qu'il  ne  doit  pas  m'étre  donné 
de  me  consacrer  corps  et  ûme  au  service  de  Dieu  ; 
toutefois  que  sa  volonté  se  fasse!  Soit  que  nous 
vivions,  soit  que  nous  mourions,  nous  sommes  tou- 
jours au  Seigneur.  Ce  sera  toujours  la  même  chose... 
Notre  maison  est  très-belle ,  bien  montée  ;  la  tendre 
sollicitude  de  notre  père  a  pourvu  à  tout  ce  que  ré- 
clament le  confort  et  le  luxe.  Mais  tous  ces  biens  et 
toutes  ces  délices  du  monde  ne  peuvent  pas  satisfaire 
les  désirs  d'ûmes  immortelles...  »  Elle  écrivit  encore 
h.  cette  même  amie,  le  26  octobre,  avec  les  sentiments 
d'une  parfaite  résignation  h  ce  que  venait  de  révéler 
rhémorrhagie  des  poumons  dont  il  a  été  question 
plus  haut,  et  dont  elle  venait  de  se  remettre  assez 
pour  pouvoir  écrire.  Elle  en  parle  comme  d'une  triste 
surprise  pour  ses  amies,  mais  comme  d'un  événement 
auquel  elle  s'attendait,  étant  certaine,  depuis  quel- 
que temps,  que  ses  poumons  étaient  malades  ;  et  elle 
ajoute  :  «  Anna  est  aussi  très-mal  à  l'heure  qu'il  est  ; 
elle  a  d'abord  toussé  beaucoup,  puis  est  survenu  un 
dérangement  de  l'estomac  et  des  intestins  qui  l'a 
éduite  à  un  état  de  grande  faiblesse.  Je  lui  ai  repré- 
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sente  en  riant  qu'elle  s'était  hâtée  d'être  malade  alin 
de  ne  pas  avoir  à  prendre  soin  de  moi ,  comme  elle 
était  tombée  elle-même  le  jour  qui  suivit  mon  atta- 
que soudaine  de  maladie.  Je  ressens  beaucoup  d'ennui 
d'être  privée  d'assister  à  la  sainte  messe  et  de  visiter 
le  saint  Sacrement...  29  octobre.  —  Il  y  a  un  an 
aujourd'hui  qu'Helen  quitta  la  vie.  Le  temps  passe  si 
vite,  que  j'ai  de  la  peine  à  m'en  rendre  compte... 
J'arrive  de  l'église,  où  la  messe  a  été  offerte  pour  elle 
aujourd'hui,  et  je  suis  seule  dans  ma  chambre.  J'ai 
pris  ma  plun  ^  afin  de  ne  pas  me  laisser  aller  à  des 
réflexions  trop  tristes.  Je  pense  que  je  la  suivrai  de 
près,  et  cette  pensée  est  loin  de  m'être  pénible.  Seu- 
lement, si  j'étais  comme  elle,  aussi  bien  préparée 
qu'elle  l'était ,  je  ne  verrais  dans  cette  perspective 
qui  m'attend  aucun  sujet  de  regret  ;  quoi  qu'il  en 
soit,  je  n'ai  qu'à  me  préparer  pour  cette  heure.  La 
consomption  donne  assez  de  temps  pour  se  préparer 
à  mourir,  autre  bienfait  de  Dieu  !  Mes  amies  de  Bur- 
lington sont  très-obligeantes  pour  moi...  » 

A  la  même  :  «  Saint -Albans,  24  novembre.  — 

Ma  santé  est  à  peu  près  dans  le  même  état  qu'elle 

était  quand  je  vous  ai  écrit.  Anna  maintenant  est  plus 
mal  que  moi,  et  je  crains  bien  qu'il  n'y  ait  plus  de 
mieux  pour  elle.  Pfous  entretenons  même  des  craintes 
pour  elle ,  craintes  qui  sont  partagées  par  son  mé- 
decin. Elle  ne  quitte  plus  sa  chambre,  et  commo 
son  tempérament  est  bien  faible ,  on  regarde  comme 
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peu  probable  qu'elle  puisse  recouvrer  la  santé.  Nous 
craignons  de  voir  la  consomption  se  déclarer,  et 
faire  de  rapides  progrès.  Les  médecins  disent  qu'il 
faut  un  changement  bientôt,  sans  quoi  elle  ne  sera 
pas  longtemps  avec  nous.  Je  me  suis  presque  oubliée 
moi-même  au  milieu  des  inquiétudes  que  j'éprouve 
pour  cette  pauvre  enfant.  Elle  est  douce  et  patiente 
autant  que  personne.  Je  n'ai  pas  maintenant  la  force 
de  faire  pour  elle  ce  que  j'ai  fait  pour  Helen;  c'est  à 
peine  si  je  puis  prendre  soin  de  moi-même.  Toute- 
fois mon  cœur  est  assez  léger  ;  la  maladie  ne  m'at- 
triste pas.  S'il  en  était  ainsi ,  j'aurais  pitié  de  moi- 
même.,  i..  »  Elle  fut  empêchée  pendant  quelques 
jours  de  terminer  cette  lettre  ;  elle  continua  :  «  Anna 
est  toujours  à  peu  près  dans  le  même  état,  Mon  oncle 
Pierre  est  ici  dans  le  moment.  Il  pense  qu'il  n'y  a 
plus  d'espoir  pour  elle.  C'est  ainsi  que  nos  épreuves 
se  succèdent.  11  est  probable  que  je  vivrai  pour  la 
voir  mourir,  elle  aussi.  «  Elle  ne  fait  que  nous  précé- 
der de  quelques  jours ,  »  comme  le  disait  notre  chère 
Helen  quelque  temps  avant  sa  mort...  La  véritable 
souffrance  de  la  maladie  consiste  dans  la  privation 
des  choses  saintes  que  nous  subissons.  Point  de 
messe  ;  rarement  la  communion  ;  point  de  visites 
au  saint  Sacrement...  »  Vers  ce  temps -là  les  deux 
filles  aînées  de  M.  Hoyt  vinrent  passer  quelques 
jours  à  Saint  -  Albans  ;  elles  demeurèrent  une  partie 
de  ce  temps  avec  les  jeunes  sœurs  de  Debbie ,  dans 
la  maison  occupée  autrefois  par  leur  famille.  Debbie 
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se  proposait  de  retourner  avec  elles  à  Burlington; 
mais  il  lui  fallut  renoncer  à  ce  projet,  la  situation 
d'Anna  ayant  empiré  tout  à  coup.  Elle  écrivit  à 
M""  Hoyt  par  ses  filles  : 


«  Saint -Albans,  30  novembre  1859.  —  Ma  chère 
madame  Hoyt,  A***  et  M***  retournent  chez  vous 
aujourd'hui  ;  je  me  proposais  de  les  y  accompagner, 
mais  il  en  a  été  ordonné  autrement.  Yous  avez  pro- 
bablement appris  par  M"^  Hunt  à  quel  état  de  fai- 
blesse Anna  est  réduite.  Depuis  dimanche  elle  paraît 
baisser  rapidement ,  et  maintenant  il  y  a  peu ,  ou  il 
n'y  a  peut-être  aucun  espoir  de  la  voir  reprendre 
du  mieux.  Les  symptômes  de  sa  maladie  sont  très- 
mauvais,  il  n'y  en  pas  un  qui  lui  soit  favorable 

Lundi  après-midi ,  nous  avons  pensé  qu'il  était  plus 
prudent  de  lui  faire  recevoir  les  derniers  sacrements, 
comme  leRév.  C***  partait  pour  ses  missions,  devant 
être  absent  jusqu'au  samedi  suivant.  Nous  avions  été 
avertis  par  les  médecins  que ,  dans  le  cas  où  certains 
symptômes  dussent  se  manifester,  nous  pouvions 
nous  attendre  à  la  voir  finir  promptement  sa  car- 
rière. Ces  symptômes  se  manifestèrent  en  effet,  pour 
la  première  fois ,  le  lundi  matin.  Je  suppose  bien 
que  s'il  ne  s'opère  aucun  changement ,  elle  ne  peut 
pas  vivre  longtemps.  Elle  connaît  parfaitement  son 
état ,  et  elle  est  aussi  joyeuse  que  l'était  notre  chère 
Helen  ;  toutefois  elle  ne  s'attendait  pas  à  quitter  si 
tôt  la  vie.  Quand  je  lui  fis  connaître  l'opin'on  des 
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médecins,  qui  regardaient  sa  situation  comme  bien 
précaire ,  elle  reçut  cette  nouvelle  sans  aucun  signe 
d'émotion.  Elle  me  dit  seulement  :  «  Je  nfe  m'v  at- 
tendais  pas  si  tôt;  mais  c'est  bien  la  même  chose 
pour  moi.  »  Pour  nous ,  cette  triste  nouvelle  nous  a 
surpris,  quoique  Anna  fût  très -faible  depuis  long- 
temps. Mon  père  et  ma  mère  sont  sous  l'impression 
que  la  mort  leur  ravit  leurs  enfants  aussitôt  qu'elles 
deviennent  catholiques  ;  mon  père  s'exprime  souvent 
dans  ce  sens.  Il  ne  peut  pas  voir  sous  un  autre  jour 
ses  aflBictions.  La  santé  d'Anna  était  bien  mauvaise 
depuis  longtemps,  il  y  a  quatre  ans  aujourd'hui, 
vous  pouvez  vous  le  rappeler  ;  pour  moi ,  je  ne  l'ai 
pas  oublié.  J'ai  raison  d'être  joyeuse  aujourd'hui, 
quoique  j'habite  une  maison  où  règne  la  tristesse. 
C'est  le  jour  anniversaire  de  mon  baptême ,  et  aussi 
de  celui  d'Anna.  Il  y  a  tout  juste  un  an  qu'elle  est 
devenue  catholique.  Nous  ne  sommes,  ni  l'une  ni 
l'autre,  trop  abattues  aujourd'hui ,  je  vous  l'assure , 
quoiqu'un  peu  déçues  dans  nos  projets.  Nous  nous 
étions  proposé  de  célébrer  cette  fête  d'une  manière 
un  peu  différente.  N'oubliez  pas  de  prier  pour  nous. . . 
J'aimerais  tant  à  vous  voir  !  A***  vous  dira  tout.  Nous 
avons  été  heureuses  d'avoir  sa  visite  et  celle  de  sa 
sœur,  et  nous  espérons  qu'elles  ont  passé  le  temps 
assez  agréablement.  Nous  ne  les  avons  vues  ici  que 
très-peu  de  temps.  J'aurais  désiré  qu'elles  y  fussent 
demeurées  plus  longtemps ,  car  cela  paraissait  faire 
tant  de  plaisir  à  Anna  !  Elle  est  encore  capable  de 


LES  JEUNES  CONVERTIES.  189 

recevoir  toutes  ses  amies »  La  lettre  suivante, 

qu'elle  adressa  à  son  amie  bien-aimée ,  à  Saint-Eus- 
tache ,  fut  e'crite  au  crayon  :  elle  était  incapable  de 
tenir  une  plume  : 


' -^i 


«  Saint -Albans,  4  janvier  1860,  mercredi  matin. 
—  Vous  trquvez  étrange,  sans  doute,  que  j'aie  tant 
tardé  à  vous  écrire  ;  je  n'en  étais  pas  capable ,  et  je 
ne  le  suis  pas  plus  maintenant.  J'étais  bien  faible 
quand  j'ai  reçu  votre  dernière  lettre,  et  quelques 
jours  après  j'allai  à  Burlington.  J'y  ai  passé  trois 
semaines  chez  M.  Hpyt.  Là  j'ai  reçu  tous  les  soins  et 
toutes  les  attentions  possibles ,  mais  en  même  temps 
ma  santé  allait  s'affaiblissant  de  jour  en  jour.  Je  suis 
revenue  chez  nous  la  semaine  dernière,  et  à  l'heure 
qu'il  est  je  suis  tellement  faible,  que  je  puis  à  peine 
quitter  ma  chambre.  Depuis  plusieurs  jours  j'ai  essayé 
souvent  de  vous  tracer  quelques  lignes  au  crayon , 
tans  pouvoir  réussir  ;  mes  forces  s'y  refusaient.  Je  ne 
vous  en  écrirai  pas  long  aujourd'hui.  Comme  je  suis 
le  sujet  de  ma  lettre,  j6  vais  vous  dire  seulement 
comment  je  me  porte,  et  cela  en  fera  tous  les  frais... 
Je  n'éprouve  pas  beaucoup  de  douleurs  aiguës,  mais 
la  faiblesse,  la  difficulté  que  j'ai  à  respirer,  la  toux, 
me  fatiguent  beaucoup.  On  me  dit  que  ma  figure  ne 
change  pas  beaucoup;  mais  vous  ne  reconnaîtriez 
pas  ma  voix.  Je  ne  puis  parler  qu'à  voix  basse.  Vous 
voyez  que  réellement  je  m'éteins,  lentement  peut- 
être  ,  mais  sûrement.  Je  sais  que  \  ous  allez  me  de- 
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mander  :  «  Et  quelles  sont  vos  impressions  par  rap- 
port h  cela?  »  Je  suis  très-heureuse,  ma  chère  tante 
S*",  et  parfois  je  me  crois  plus  heureuse  que  jamais. 
Sans  doute  que  la  pensée  de  la  mort  fait  faire  bien 
des  réHexions ,  et  des  réflexions  sérieuses  ;  mais  mon 
espérance  est  toujours  ferme.  J'ai  à  ma  disposition 
les  sacrements  et  tout  ce  que  peut  me  donner  l'É- 
glise :  que  puis-je  demander  de  plus?  Quoique  parfois 
je  désire  quelque  autre  chose ,  je  n'ai  aucune  raison 
de  me  plaindre.  Anna  occupe  une  chambre  peu  éloi- 
gnée de  la  mienne  ;  la  vie  chez  elle  s'éteint,  je  pense, 
graduellement.  Elle  parait  se  flétrir  comme  une  fleur, 
sans  douleur  apparente ,  et  elle  dit  qu'elle  ne  sait  à 
quelle  cause  attribuer  sa  faiblesse.  Nous  profitons 
bien ,  je  vous  l'assure ,  des  courts  instants  qu'on  nous 
laisse  ensemble.  Elle  se  montre  toujours  on  ne  peut 
plus  courageuse  ;  elle  l'a  été  tout  le  temps  de  sa  ma- 
ladie. Elle  dit  qu'elle  a  prié  pendant  six  mois  pour 
obtenir  la  grâce  de  supporter  ma  mort  avec  rési- 
gnation ,  mais  que  maintenant  il  y  a  toute  apparence 
qu'elle  mourra  la  première.  Il  est  diflScile  de  dire  ce 
qu'il  en  sera.  J'ai  vu  la  sœur  C*"  presque  tous  les 
jours  pendant  que  j'étais  à  Burlington,  et  j'espère 
qu'elle  sera  ici  vendredi.  Je  n'ai  pu  aller  au  couvent 
que  deux  fois  ;  mais  une  fois  rendue  là ,  il  m'était  si 
pénible  d'en  partir,  qu'il  aurait  mieux  valu  ne  pas  y 
être  allée. — Mercredi  soir. — J'ajoute  quelques  lignes 
ce  soir.  Depuis  que  ce  qui  précède  est  écrit ,  le  Rév. 
R***  nous  a  fait  une  longue  visite.  C'est  aujourd'hui 
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le  vingt -deuxième  anniversaire  de  ma  naissance. 
C'est  à  peine  si  j'en  verrai  un  autre.  II  faut  que  vous 
priiez  beaucoup  pour  moi,  et  que  vous  demandiez 
aux  religieuses  de  faire  de  même.  » 


lin 


Elle  écrit  encore  à  la  même 


«  19  janvier  1860.  —  Je  suis  encore  heureuse  de 
pouvoir  vous  écrire  moi-même,  au  lieu  d'avoir  à 
confier  cette  tâche  à  une  autre.  Vous  m'excuserez , 
je  le  sais ,  de  le  faire  au  crayon ,  et  vous  vous  ré- 
jouirez avec  moi  que  cette  lettre  soit  écrite  de  ma 
main.  Votre  lettre ,  qui  renfermait  de  si  bonnes  pa- 
roles, a  été  reçue  et  lue  avec  beaucoup  de  plaisir... 
Continuez ,  je  vous  en  prie ,  à  prier  pour  ma  persé- 
vérance; et,  en  vous  faisant  cette  demande  pour 
moi ,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  je  la  fais 
aussi  pour  Aana.  Nous  sommes  à  peu  près  dans  le 
même  état  où  nous  étions  quand  je  vous  ai  ét^rit  la 
dernière  fois  :  certains  jours  plus  mal ,  d'autres  assez 
bien.  Je  pense  qu'Anna  n'ira  pas  loin;  ses  forces 
diminuent  rapidement.  Je  n'ai  jamais  vu  personne 
avoir  plus  de  courage.  Hier  soir,  j'ai  passé  une 
heure  dans  sa  chambre,  et  elle  m'a  d  t  qu'elle  se 
voyait  aller  rapidement ,  qu'elle  ne  pensait  pas  avoir 
encore  longtemps  à  vivre,  mais  cela  avec  tant  de 
calme  et  de  bonheur,  qu'en  vérité  je  me  sentais 
bien  résignée  à  la  voir  mourir  bientôt.  Je  ne  vois  pas 
Anna  aussi  souvent  que  J3  le  voudrais ,  et  cela  pour 
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plusieurs  raisons.  D'abord  je  ne  puis  pas  supporter 
la  haute  température  que  l'on  entretient  dans  sa 
chambre;  puis  les  médecins  disent  qu'il  y  a  trop  de 
sympathie  entre  nous  pour  que  nous  puissions ,  sans 
inconvénient  pour  notre  santé,  demeurer  ensemble; 
ces  raisons  et  d'autres  aussi  sont  la  cause  que  nous 
sommes  séparées  la  plus  grande  partie  du  temps. 
Vous  me  parlez,  ma  chère  tante,  dans  votre  lettre, 
de  l'avantage  des  souffrances  quand  elles  sont  unies 
à  celles  de  notre  divin  Sauveur.  Et  vraiment  c'est 
là  Une  de  mes  plus  grandes  consolations ,  de  savoir 
que  pas  une  souffrance,  pas  un  soupir  n'est  perdu 
ou  oublié.  Vous  savez  que  notre  divin  Sauveur  m'a 
toujours  paru  plus  aimable  dans  sa  Passion  qu'ail- 
leurs, et  il  serait  étrange  maintenant  que  je  refu- 
sasse de  souffrir  ce  qu'il  m'envoie  dans  son  amour. 
La  chose  parfois  est  dure.  L'on  serait  presque  tenté 
de  demander  que  les  douleurs  et  les  peines  fussent 
éloignées,  mais  bientôt  la  grâce  me  les  fait  suppor- 
ter avec  courage  et  avec  bonheur.  La  nuit  dernière, 
la  toux  et  la  fièvre  m'ont  tenue  éveillée  presque 
toute  la  nuit.  3Iais  elle  m'a  été  aussi  agréable  que 
si  j'eusse  reposé.  J'ai  souvent  de  ces  nuits  sans  som- 
meil ;  je  les  emploie  à  revenir  sur  le  passé ,  à  exami- 
ner le  présent  et  à  contempler  l'avenir.  Hier  soir,  en 
pensant  aux  années  passées,  j'ai  trouvé  dans  les  mi- 
séricordes de  mon  Dieu  un  grand  sujet  de  médita- 
tion, et  aujourd'hui  mon  esprit  en  est  tout  occupé. 
Je  ne  pense  pas  avoir  jamais  si  bien  compris  que  je 
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le  comprends  aujourd'luii  combien  ces  miséricordes 
ont  été  grandes,  noml)rcuses  pour  moi.  Pourvu  que 
je  ne  découvre  pas  que  j'en  ai  fait  un  criminel  abus; 
voilà  tout  ce  que  je  crains;  mais  encore,  «  sa  misé- 
ricorde est  éternelle...  »  Nous  avons  reçu  la  com- 
munion ensemble,  Anna  et  moi,  hier  matin.  Je  ne 
m'attends  plus  à  sortir;  j'ai  cru  pendant  quelque 
temps  que  je  le  pourrais  peut-être  encore;  mais  le 
médecin  me  dit  qu'il  ne  croit  pas  que  je  passe  la 
saison  du  printemps.  Dites  à  la  sœur,!***  que  je  n'irai 
probablement  pas  la  voir  au  mois  de  mai ,  comme  je 
le  lui  avais  promis  si  j'étais  bien  ;  mais  que  j'espère 
que  le  mois  consacré  à  cette  tendre  Iwère  ne  se  pas- 
sera pas  sans  la  voir  consacrée  h  son  service  pour 
toujours  ;  que  je  prie  pour  qu'il  en  soit  ainsi.  De  son 
côté ,  il  faut  qu'elle  prie  pour  moi.  Dites-lui  de  de- 
mander à  la  sainte  Vierge  qu'elle  m'obtienne  toutes 
les  grâces  dont  j'ai  un  si  grand  besoin  dans  mon  état 
présent.  Dites  à  ma  tante,  sœur  B*",  qu'elle  aura 
assurément  limage  dont  elle  m'a  parlé.  Cette  image, 
je  l'ai  beaucoup  aimée  pour  elle-mcmc,  et  par  rap- 
port à  celle  qui  me  l'avait  donnée,  et  je  préférerais 
maintenant  la  lui  donner  plutôt  qu'à  aucune  autre. 
Quant  à  vous,  ma  bien  chère  tante,  je  ne  sais  ce 
que  je  dois  vous  t  nvoyer.  Ne  pourriez-vous  pas  me 
dire  vous-même  ce  que  vous  aimeriez  à  avoir?  .le  ne 
vois  pas  que  je  sois  attachée  particulièrement  à  rien 
de  ce  que  je  possède.  Mon  crucifix ,  mes  livres,  mes 
chapelets,  voilà  tout  ce  que  vous  aimeriez  à  avoir. 
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Dites  ce  {[ui  peut  vous  plaire,  et  je  vous  l'enverrai. 
Maintenant,  ma  chère  sœur  *",  il  me  faut  terminer 
cette  lettre  ;  c'est  peut-être  la  dernière  que  je  doive 
jamais  vous  écrire,  peut-être  que  non;  mais  s'il  de- 
vait en  être  ainsi,  rappelez-vous  que  le  cœur  devient 
plus  sensible  et  plus  aimant  à  mesure  que  la  vie 
saflfaiblit  et  s'éteint;  que  si  jamais  j'ai  senti  un  vif 
amour  pour  vous  et  pour  toutes  à  la  Congrégation , 
c'est  maintenant,  et  ce  sentiment  me  sera  toujours 
cher.  Priez  pour  moi...  » 

Ce  fut,  en  effet,  la  dernière  lettre  qu'elle  écrivit 
à  cette  religieuse ,  qu'elle  aimait  si  tendrement.  Six 
jours  après ,  elle  adressa  un  petit  billet  à  une  jeune 
amie  avec  qui  elle  était  dans  l'habitude  de  corres- 
pondre, qui  demeurait  dans  la  partie  sud  du  Ver- 
mont  (dont  on  a  déjà  parlé),  et  h  qui  elle  n'avait 
pas  écrit  depuis  quelques  mois.  Ce  fui  son  dernier 
effort  de  ce  genre;  et  à  en  juger  par  la  différence  qui 
existe  entre  cette  main  tremblante,  ces  lettres  iné- 
gales, et  son  écriture  ordinaire,  si  régulière,  si  belle, 
on  peut  se  faire  une  idée  de  la  difficulté  qu'elle  eut 
à  tracer  ces  lianes  : 


«  Saint -Albans ,  25  janvier  1860.  —  Ma  chère  **\ 
vous  allez  sans  doute  être  suprise  de  recevoir  une 
lettre  de  moi;  mais  j'ai  pensé  que  les  rapf)orts  qui 
(iiiL  existé  entre  nou-.  ma  faisaient  uu  devoir  de  vous 
luire  cunnaiUe  quelques  laits  qui  ne  manqueront  pas 
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de  vous  surprendre  beaucoup ,  à  moins  que  la  con- 
naissance ne  vous  en  soit  parvenue  par  quelque  autre 
voie.  Notre  chère  Anna  est  bien  malade  de  consomp- 
tion. On  s'attend  à  sa  mort  d'un  moment  à  l'autre. 
Elle  est  retenue  au  lit,  et  n'a  pas  quitté  sa  chambre 
depuis  trois  mois.  Elle  fait  voir  dans  ses  derniers 
j(mrs  ce  que  peut  la  religion  catholique  pour  pré- 
parer une  âme  à  son  entrée  dans  l'éternité.  Je  n'ai 
aucune  bonne  nouvelle  à  vous  donner,  pas  même 
pour  ce  qui  me  regarde.  Vous  serez  encore  plus  sur- 
prise quand  je  vous  dirai  que  moi  aussi  je  suis  re- 
tenue dans  ma  chambre ,  atteinte  de  la  même  mala- 
die ,  qui  toutefois  semble  faire  chez  moi  des  progrès 
moins  rapides  que  chez  Anna.  J'ai  toussé  beaucoup 
depuis  le  mois  de  mai  dernier  ;  en  octobre,  j'eus  une 
attaque  de  crachement  de  sang ,  et  une  autre  en  no- 
vembre. Je  ne  suis  pas  descendue  depuis  le  premier 
jour  de  l'an  de  l'étage  que  j'occupe.  J'ai  beaucoup 
de  difficulté  à  écrire  ;  vous  excuserez  donc  le  style 
et  le  laconisme  de  ma  lettre.  J'ai  cru  vous  faire 
plaisir  en  vous  écrivant,  et  je  me  suis  mise  en  frais 
pour  griffonner  ces  lignes.  Je  conserve  très-bien  mon 
courage ,  et  j'attends  que  le  Seigneur  m'appelle  à  lui. 
Priez  pour  nous!  Mes  amitiés  à  vos  sœurs...  Anna 
vous  salue  affectusement...  Votre  amie  sincère, 

«  Debbie.  » 

Bien  que  les  ]()rogrès  de  la  maladie  chez  Debbie 
n'aient  pas  été  très- rapides ,  ses  suufl'rances  cepen- 
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daiit  furent  bien  plus  grandes  qu'elles  ne  le  sont 
ordinairement  dans  les  cas  de  phthisic.  A  partir  de 
ce  jour,  elle  eut  de  fréquents  accès  de  douleur  qui 
la  réduisaient  à  l'extrémité.  Dans  la  semaine  où  la 
lettre  précédente  fut  écrite,  je  vis  les  deux  sœurs 
ensemble  pour  la  dernière  fois.  En  entrant  dans  la 
chambre  d'Anna,  je  leur  exprimai  le  plaisir  que 
j'éprouvais  de  les  y  rencontrer  l'une  et  l'autre. 
Debbie  me  dit  qu'elle  s'y  trouvait  d'après  une  in- 
vitation spéciale.  «  Oui,  dit  Anna,  hier  je  lui  ai  an- 
noncé que  si  elle  était  bien  bonne ,  elle  dînerait  avec 
moi  aujourd'hui  ;  en  sorte  que  ce  matin  je  lui  ai  fait 
offrir  mes  complime»>ts ,  en  la  priant  de  me  faire  le 
plaisir  de  venir  dîner  chez  moi.  »  Dans  le  même 
instant ,  leur  mère  entra  avec  une  servante  qui  por- 
tait le  cabaret  sur  lequel  se  trouvait  leur  dîner.  La 
table  fut  placée  près  du  lit  d'Anna,  et  on  en  approcha 
Debbie ,  en  traînant  sa  chaise ,  tandis  que  leur  mère 
arrangeait  les  couverts  et  les  mets  qu'elle  avait  pré- 
parés de  ses  propres  mains,  espérant  par  là  tenter 
leur  appétit.  La  scène  qui  se  passait  alors  dans  cette 
chambre,  triste  séjour  de  la  maladie,  fut,  on  peut 
bien  se  l'imaginer,  des  plus  touchantes;  mais  rien 
ne  m'alla  au  cœur  comme  le  tendre  empressement 
avec  lequel  cette  mère  irsistait  auprès  de  ses  enfants 
pour  qu'elles  goûtassent  des  mets  qu'elle  avait  pris 
tant  de  peine  à  préparer  et  à  assaisonner  comme 
elles  «  avaient  coutume  de  les  aimer»,  et  l'expres- 
sion de  tristesse  et  de  désappointement  avec  laquelle 
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elle  voyait  leurs  vains  efforts  pour  lui  faire  plaisir 
en  tâchant  de  se  rendre  à  ses  instances.  Ceci  me 
rappela  quelques  circonstances  semblables  dans  les- 
quelles je  m'étais  trouvée  autrefois,  et  d'une  ma- 
ni  -"^  si  vive,  qu'il  me  fut  presque  impossible  de  con- 
tenir mes  émotions.  Combien  de  mères ,  en  lisant  ces 
lignes,  vont  partager  ces  mêmes  sentiments  de  sym- 
pathie I  Anna  s'informa  avec  un  intérêt  plein  d'af- 
fection de  toutes  ses  amies  que  je  connaissais,  et  elle 
ajouta  :  «  Dites  à  Mary  (qui  était  absente  à  la  pen- 
sion) qu'il  faut  qu'elle  m'écrive  une  de  ses  bonnes 
lettres,  drôle,  originale ,  telle  qu'elle  a  coutume  d'en 
écrire  (elles  avaient  correspondu  pendant  quelque 
temps,  et  l'originalité  des  lettres  d'Anna  avait  été 
pour  nous  un  sujet  de  beaucoup  d'amusement)  ; 
qu'elle  ne  s'avise  pas  d'être  triste,  sombre,  parce 
que  ma  fin  approche  !  —  Elle  ne  s'attriste  pas  pour 
vous,  mon  enfant,  lui  dis- je;  son  chagrin,  comme 
celui  de  toutes  vos  amies,  est  intéressé.  Nous  pen- 
sons plus  à  ce  que  nous  allons  perdre  qu'à  ce  que 
vous  allez  gagner.  »  Elle  nous  parla  avec  une  cha- 
leureuse simplicité  de  ses  sentiments  aux  approches 
de  la  mort,  du  plaisir  qu'elle  goûtait  d'avance  à  la 
penséo  de  revoir  sa  sœur  bien -aimée,  et  semblait 
être  sous  l'impression  qu'il  serait  donné  à  Helen  de 
conduire  son  î\me  au  sortir  de  cette  vie,  et  de  lui 
dévoiler  les  mystères  de  l'autre  vie,  comme  elle  et 
Debbie  l'avaient  instruite  ici-bas  des  mystères  du 
royaume  de  Jésus-Christ  sur  la  terre.  Les  souffrances 
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de  sa  dernière  maladie  ne  furent  pas  bien  intenses , 
si  ce  n'est  que  tous  Irs  jours  elle  se  sentait  alTaihlir, 
et  qu'elle  éprouvait  de  plus  en  plus  de  la  difllculté  h 
respirer.  Cette  f;i^ne  dans  sa  respiration  au|;mcnta  au 
point  que,  pendant  plusieurs  jours  avant  sa  mort, 
il  lui  était  impossible  de  respirer  quand  elle  voulait 
s'appuyer  sur  quelque  chose;  elle  ne  pouvait  pas 
môme  endurer  qu'on  supportât  de  la  main  sa  ti^te 
fatiguée;  mais  elle  se  tenait  assise  parfaitement 
droite,  jusqu'à  ce  que  la  nature  épuisée  succombât. 
Les  seules  paroles  qui  échappèrent  de  ses  lèvres ,  et 
qui  purent  ressembler  à  une  plainte ,  furent  celles- 
ci  :  «  Je  suis  si  fatiguée!  »  Kt  alors  elle  souriait  avec 
douceur,  et  se  reprochait  à  elle-même  ce  qu'elle 
appelait  «  son  impatience  ». 

Le  vendredi  après-midi  qui  précéda  sa  mort, 
Debbie  fut  portée  dans  sa  chambre  pour  la  dernière 
fois.  Les  premières  questions  qu'elles  se  firent  avec 
empressement  eurent  pour  objet  de  constater  quels 
étaient  leurs  sentiments  et  leurs  dispositions ,  main- 
tenant que  la  mort  était  si  proche.  Après  avoir  con- 
versé ensemble  plus  d'une  heure,  et  s'être  assurées 
que  la  paix  régnait  dans  leur  cœur,  Debbie  proposa 
qu'elles  récitassent  encore  une  fois  ensemble  leur 
chapelet;  ce  qu'elles  fnvv'i  avec  toute  la  ferveur  que 
réclamait  la  circonstance,  dans  le  calme  et  le  recueil- 
lement de  leurs  âmes  qui  languissaient  sur  les  confins 
du  temps,  préparer  s  à  entrer  d'un  instant  h  l'autre 
dans  l'cternité.  Le  spectacle  ^a'offrait  cette  chambre, 
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ce  séjour  de  la  mort,  était  drs  pins  touchants,  et  ni- 
rachait  des  larmes  de  tous  ceux  qui  en  étaient  les 
témoins  ;  ce  n'étaient  pas  toutefois  dos  larmes  do  re- 
gret, de  douleur,  mais  des  larnu sd'admiration.  ApW's 
que  ce  saint  exercice  fut  terminé,  elles  s'embrassè- 
rent avec  toute  l'effusion  do  leur  cœur.  Comme  elles 
échangeaient  l'affectueux  «  adieu  »,  Debhie  ajouta  : 
«  Nous  allons  nous  revoir  si  tôt,  ma  bien  chère 
sœur,  que  nous  ;ïous  rappellerons  à  peine  que  nous 
nous  sommes  séparées  !  »  Et  elle  fut  ramenée  dans 
sa  chambre.  Quelle  sérénité  dans  cette  séparation 
exempte  de  larmes  entre  deux  âmes  angéliques, 
tandis  qu'autour  d'elles  la  pauvre  humanité  exhale 
ses  soupirs  et  ses  larmes!  Du  samedi  matin,  le 
10  mars ,  à  neuf  heures,  que  survint  une  crise  qu'elle 
pensa  être  la  dernière ,  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  cessé 
de  vivre,  vingt-quatre  heures ^près,  la  figure  d'Anna 
prit  une  expression  de  bonheur,  de  ravissement  cé- 
leste qu'elle  ne  quitta  plus,  et  qu'on  ne  pourrait 
caractériser  que  par  le  mot  séraphique.  La  dernière 
crise  ne  dura  pas  longtemps,  et  elle  comprit  alors 
très-bien  son  état.  Portant  son  doux  regard  sur  tous 
ceux  qui  l'entouraient,  elle  inclina  la  tête,  et  sans 
le  moindre  effort,  sans  le  moindre  mouvement  qui 
signalât  l'instant  où  son  àme  prenait  son  essor  vers 
un  meilleur  monde,  elle  rendit  le  dernier  soupir.  Kt 
Anna  était  avec  Helen.  Oh!  s'il  nous  eût  été  donne 
d'être  témoin  de  cette  rencontre!  Debbie  semblait  la 
contempler;  car  son  esprit  était  tellement  .ib^orbé 
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par  lo  sentiment  de  la  joie,  qu'on  ne  remarqua  pas 
en  elle  le  moindre  indice  de  peine.  Quoique  les  pro- 
jets d'Anna  pour  cette  vie  fussent  tels  qu'elle  devait 
compter  sur  l'avenir  le  plus  heureux  que  son  jeune 
cœur  put  désirer,  toutefois  elle  répondit  à  la  voix 
qui  l'appelait  à  une  autre  vie  avec  la  même  rési- 
gnation que  firent  paraître  ses  sœurs;  le  seul  nuage 
qui  obscurcit  momentanément  son  àme  fut  la  pen- 
sée que  l'avenir  d'un  autre  se  trouvait  brisé  par  sa 
mort  prématurée.  Ce  fut  le  pasteur  de  Saint-Albans 
qui  chanta  le  service.  Notre  très-révérend  évèque 
se  rendit  la  veille  en  cet  endroit,  se  proposant 
d'officier  aux  funérailles;  mais  il  en  fut  empêché 
par  la  maladie. 

Pendant  les  dernières  semaines  de  sa  vie ,  Debbie 
se  vit  en  proie  à  des  souffrances  encore  plus  intenses 
et  qui  ne  lui  laissaient  aucun  moment  de  repos.  Elle 
ne  pouvait  pas  demeurer  couchée,  ni  môme  s'appuyer 
sur  le  dossier  de  sa  chaise.  Sa  tête  était  penchée  et 
entraînée  par  la  contraction  des  muscles  vers  le  côté 
gauche,  au  point  qu'on  ne  pouvait  voir  sa  figure 
qu'en  s'agenouillant  à  son  côté  droit,  pour  ensuite 
la  regarder  en  levant  la  tête.  Sa  voix  était  tellement 
éteinte,  qu'elle  ne  pouvait  parler  que  très-bas.  Mais 
ce  faible  murmure  de  sa  voix  angélique  peut -il 
jamais  être  oublié?  Au  commencement  de  la  semaine 
sainte,  on  crut  qu'elle  allait  mourir.  A  sa  demande, 
la  nouvelle  en  fut  transmise  h  sa  tante  bien -aimée, 
S***,  qui  était  à  Montréal ,  avec  l'expression  de  son 


LES  JEUNES  CONVERTIES.  201 

attachement  pour  elle,  pour  cotte  «  meilleure  amie 
qui ,  pour  nous  servir  de  ses  propres  paroles ,  a  aime 
mon  àme  parce  que  Jésus -Christ  est  mort  pour  la 
sauver;  qui  en  a  pris  soin,  qui  a  prié  pour  elle  avant 
que  j'eusse  appris  à  en  prendre  soin  moi-même  et  à 
en  connaître  le  prix.  »  Elle  voulut  .aissi  être  rappe- 
lée au  souvenir  de  la  communauté,  réclamant  les 
prières  de  ses  membres  pour  l'Ame  de  leur  enfant 
qui  quittait  cette  vie ,  exprimant  en  même  temps  la 
joie  qu'elle  éprouverait  à  voir  encore  une  fois  sa 
chère  tante.  La  mère  supérieure  télégraphia  immé- 
diatement pour  savoir  si  ce  serait  pour  elle  une  con- 
solation que  d'avoir  la  visite  de  S*'*.  La  réponse  fut 
afifirmative,  et  en  moins  d'une  heure  la  sœur  S"*, 
accompagnée  d'une  autre  religieuse ,  était  en  route 
pour  Saint -Albans,  afin  d'assister  aux  derniers  mo- 
ments de  sa  chère  enfant  :  faveur  aussi  inattendue 
de  Debbie  qu'elle  était  sans  précédent  à  la  Congré- 
gation. Debbie  ne  pouvait  assez  exprimer  sa  recon- 
naissance. C'était  pour  elle  une  indicible  consolation 
de  voir  sa  chère  tante,  dont  le  cœur  fut  brisé  eu 
voyant  son  enfant  en  p;uie  i\  de  si  cruelles  se  -f- 
frances.  Elle  s'agenouilla  à  son  côté  et  versa  des 
larmes  amères ,  tandis  que  Debbie ,  d'une  voix  dé- 
faillante ,  lui  disait  à  l'orfille  :  «  Est-il  bien  possible 
que  mes  yeux  vous  voient  encore  dans  ce  monde, 
ma  bien -aimée  tante  S***,  mon  amie,  mon  ange,  » 
et  ^ 'i  oieurs  autres  termes  que  je  ne  puis  rappeler  à 
ma  mémoire,  dont  elle  avait  l'habitude  de  se  ser- 
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\ir  en  s'adressant  h  la  bonne  S"*,  et  qui  marquaient 
la  tendresse  qu'elle  avait  pour  elle. 

Les  religieuses  avaient  la  permission  de  demeurer 
deux  jours  auprès  de  la  malade,  à  la  suite  desquels, 
le  vendredi  saint  au  matin,  il  leur  fallut,  malgré  toute 
la  peine  qu'elles  en  éprouvaient,  se  séparer  d'elle, 
bien  persuadées  qu'elle  ne  passerait  pas  la  journée. 
Peu  de  temps  après  leur  départ  survint  dans  la  ma- 
ladie un  changement  qui  ne  se  rencontre  jamais  dans 
les  cas  de  phthisie.  Des  symptômes  d'hydropisie  se 
manifestèrent  (à  une  période  de  la  maladie  oii,  dans 
des  circonstances  ordinaires,  la  mort  eût  mis  fin  à 
ses  souffrances),  accompagnés,  bien  entendu,  de 
l'enflure  des  jambes  et  du  corps  ;  détournant  en 
partie  la  maladie  des  poumons  et  arrêtant  ses  pro- 
grès dans  cette  région ,  sans  cependant  donner  à  la 
patiente  aucun  soulagement  pour  respirer.  Elle  lan- 
guit ainsi  dans  ces  affreuses  souffrances,  qui  ne  se 
font  sentir  ordinairement  qu'au  moment  du  trépas , 
jusqu'à  sa  mort,  qui  eut  lieu  le  lundi  de  Pâques, 
9  avril,  à  sept  heures.  J'eus  le  bonheur  de  demeu- 
rer auprès  d'elle  depuis  le  vendredi  saint  après  midi 
jusqu'à  ce  que  sa  précieuse  dépouille  eût  été  ense- 
velie pour  être  déposée  dans  sa  dernière  demeure. 
Quoique  parfois  il  parût  y  avoir  quelque  confusion 
dans  ses  idées,  cependant  on  put  toujours  (si  l'on 
excepte  une  seule  circonstance  dont  on  parlera  plus 
tard)  lui  faire  comprendre  clairement,  et  cela  jusqu'à 
sa  dernière  heure ,  sa  situation  et  toutes  les  circon- 
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Stances  qui  s'y  rattachaient.  Elle  me  demanda  souvent 
de  lire  les  prières  des  agonisants,  les  litanies  de 
la  sainte  Vierge,  quelques  parties  des  psaumes,  ou 
quelques  autres  prières  que  lui  suggérait  sa  dévotion 
et  auxquelles  elle  pouvait  prendre  part ,  ce  qu'elle 
fit  jusqu'au  dernier  moment  avec  la  plus  édiûante 
ferveur.  Quelque  pénible  que  soit  le  spectacle  d'un 
malade  dans  le  délire,  on  ne  pouvait  qu'être  éditié 
de  voir  la  direction  de  toutes  ses  idées  même  dans 
cet  état.  Toujours  elle  se  croyait  dans  quelque  lion 
saint,  en  présence  des  saints  autels  qu'elle  aimait 
tant,  dans  la  compagnie  d'ecclésiastiques  ou  de  re- 
ligieuses; d'autres  fois  elle  était  occupée  à  travail- 
ler pour  les  pauvres,  à  les  vêtir,  à  les  servir,  témoi- 
gant  tout  l'intérêt  qu'elle  leur  portait,  et  combien 
elle  était  sensible  à  leur  misère.  Pa  soumission  en- 
tière à  la  volonté  de  Dieu  ne  se  démentit  pas  un  in- 
stant, et  bien  des  fois  elle  nous  demanda  de  prier, 
non  pas  pour  qu'elle  fût  délivrée  en  rien  de  ses 
doukurs  et  de  ses  angoisses,  mais  «  pour  qu'elle 
eu;  pJLis  de  patience  » .  Nous  ne  pouvions  concevoir 
ce  qti  0)1  aurait  pu  ajouter  à  une  patience  si  parfaite. 
Sans  liesse  elle  baisait  son  crucifix ,  formulant  tout 
bas  ûei,  actes  d'amour  pour  son  Sauveur  mourant, 
nous  invitant  h  l'aimer  pour  elle,  à  lui  gagner  tous 
les  cœurs,  afin  de  suppléer  par  là  à  l'imperfection 
de  son  amour.  Elle  nous  répéta  souvent  «le  bien  nous 
garder,  après  sa  mort ,  de  parler  dellc  comme  d'une 
me  sainte  qui  partageât  la  félicité  des  justes,  «  car, 
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disait-elle,  pour  parler  ainsi,  il  faut  qu'on  ne  con- 
naisse pas  mes  fautes ,  ma  grande  méchanceté  ;  et  si 
vous  le  faites,  vous  oublierez  de  prier  pour  moi.  Je 
vous  demande  en  grâce  de  vous  rappeler  que  j'aurai 
besoin  de  vos  prières ,  et  que  si  je  suis  assez  heu- 
reuse pour  mériter  une  place  dans  le  purgatoire, 
c'est  tout  ce  que  je  puis  attendre.  »  Elle  répétait 
souve'M.  :  «  C'est  maintenant  que  je  comprends  le 
bonhei  .  y  a  à  mourir  catholique!  Jamais  je  ne 

î'ai  compri  ussi  bien  qu'à  présent.  Oh  !  comment 
se  fait-il  donc  que  j'aie  reçu  une  grâce  aussi  pré- 
cieuse que  celle  qui  m'a  été  accordée  quand  je  suis 
devenue  enfant  de  l'Église ,  tandis  que  tant  d'autres 
qui  en  paraissent  bien  plus  dignes  périssent  miséra- 
blement hors  du  seul  bercail  dont  le  pasteur  est 
notre  divin  Sauveur?  »  Il  faudrait  bien  des  pages 
pour  rapporter  les  tendres  expressions  de  recon- 
naissance ,  de  piété ,  de  résignation ,  qui  tombaient 
sans  cesse  de  ses  lèvres ,  avec  tant  de  simplicité , 
d'oubli  d'elle-même,  et  qui  ne  respiraient  que  la 
gloire  de  Dieu!  Aussi  tous  ceux  qui  l'entouraient, 
émus  souvent  jusqu'aux  larmes,  ne  pouvaient  se 
lasser  d'admirer  dans  cette  jeune  personne  les  effets 
de  la  grâce  dont  Dî^u  avait  enrichi  sa  belle  âme. 
Son  médecin  (dont  les  soins  furent  des  plus  assidus 
et  pleins  de  dévouement),  bien  que  protestant,  fut 
profondément  impressionné  par  le  spectacle  de  ses 
vertus,  de  h  force  avec  laquelle  elle  endura  ses 
cruelles  sonlfra.ces. 
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Le  jour  de  Pâques  au  matin,  avant  qu'on  eût 
éteint  dans  sa  chambre  les  lumières  du  gaz,  et  au 
moment  où  les  premières  lueurs  de  l'aurore  com- 
mençaient à  paraître,  si  faibles  que  personne  dans 
sa  chambre  ne  les  avait  remarquées  (son  siépe  fai- 
sant face  à  l'est),  ille  me  dit  tout  bas  à  l'oreille  : 
«  C'est  l'aurore  du  jour  de  la  Résurrection!  «Puis 
elle  ajouta  avec  un  doux  sourire  :  «  Les  femmes  se 
rendirent  au  sépulcre  de  grand  matin,  mais  les 
hommes  ny  étaient  pas,  et  les  femmes  crurent  les 
premières  h  sa  résurrection.  »  A  sept  heures  du 
matin,  on  crut  qu'elle  allait  passer;  la  famille  fut 
appelée,  puis  elle  fit  à  tous  ses  adieux  de  la  manière 
la  plus  touchante.  Elle  me  demanda  alors  de  réciter 
«  Nous  avons  recours  à  votre  intercession  »  et  les 
litanies  de  la  sainte  Vierge,  ce  que  je  fis,  pensant 
bien  que  c'était  la  dernière  fois  que  son  âme  pure 
s'unissait  à  nous  sur  cette  terre  dans  le  saint  exer- 
cice de  la  prière.  Ce  fut  la  dernière  fois  qu'elle  put 
prendre  part,  du  moins  d'une  manière  ostensible,  aux 
prières  que  l'on  offrait  pour  elle  de  temps  à  autre, 
l'état  d'extrême  faiblesse  où  elle  était  réduite  ne 
lui  permettant  pas  d'articuler  les  paroles.  Elle  avait 
l'espoir  de  quitter  la  terre  le  jour  de  Pâques,  et  nous 
lui  avions  dit  souvent  que  c'était  là  aussi  notre  im- 
pression,  mais  les  heures  s'écoulaient,  et  elle  languis- 
sait toujours  dans  les  étreintes  de  la  mort.  A  une 
heure  assez  ?'.vancée  de  la  soirée,  elle  se  tourna  vers 
moi,  et  sa  figure  se  couvrant  tout  à  coup  d'une 
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teinte  de  tristesse  qui  ne  pourra  jamais  s'effacer  de 
ma  mémoire,  elle  soupira  dans  les  convulsions  de 
l'agonie  plutôt  qu'elle  ne  prononça  ces  paroles  :  «  On 
dirait  que  notre  aimable  Sauveur  aime  à  me  voir 
souffrir  avec  lui  !  »  Et  aussitôt  ce  léjïer  nuaj^c  qui 
avait  obscurci  un  instant  la  sérénité  de  son  visage 
disparut ,  tandis  qu'avec  le  sourire  du  bonheur  sur 
les  lèvres  elle  baisa  son  cruciûx,  qu'elle  tenait  tou- 
jours dans  sa  main ,  et  n.urmura  doucement  :  «  Que 
sa  sainte  volonté  soit  à  jamais  bénie  1  »  Je  l'exhortîi 
à  offrir  toutes  les  douleurs  qu'elle  endurait  en  union 
avec  le»  souffrances  de  son  Sauveur,  afin  d'obtenir 
la  (  jnver 'on  de  ceux  pour  qui  elle  et  ses  bonnes 
sœurs  avaient  prié  depuis  si  longtemps.  Elle  répon- 
dit avec  vivacité  :  «  Je  le  fais  tout  le  temps;  je  les 
offre ,  et  je  suis  disposte  à  tout  souffrir,  si  je  puis 
seulement  obtenir  du  Ciel  pour  eux  ce  trésor.  »  Sa 
mère  était  demeurée  auprès  d'elle  avec  un  courage 
qui  n'avait  pas  fléchi  un  seul  instant  pendant  cette 
longue  suite  de  jours  pénibles.  Le  jour  et  la  nuit 
elle  avait  donné  ses  tendres  soins  à  la  malade  avec 
une  fermeté  infatigable  ;  et  tandis  que  la  douce  pa- 
tience, la  résignation  et  la  piété  d'i  sa  fille  étaient 
un  sujet  d'étonnement  pour  tous  ceux  qui  en  étaient 
les  témoins,  le  courage  inaltérable  de  cette  mère, 
dans  des  circonstances  si  déchirantes  pour  son  coeur, 
excitait  encore  davantage  ma  surprise.  Je  lui  fis  part 
de  mes  impressions  à  ce  sujet,  et  elle  me  répondit  : 
«  Mes  filles  m'ont  préparée  à  ces  épreuves;  elles 
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m'ont  rendue  courageuse  par  leurs  conseils,  et  m'ont 
obtenu  du  secours  par  leurs  prières,  »  ajoutant  qu'elle 
était  surprise  d'elle-même,  quand  elle  considérait 
combien  il  lui  aurait  été  impossible  autrefois  de  sup- 
porter la  seule  pensée  des  scènes  qui  venaient  d'avoir 
lieu  sous  ses  yeux,  des  épreuves  qu'elle  venait  de 
subir  avec  tant  de  calme  et  de  courage.  Debbie  ne 
pouvait  perdre  de  vue  sa  mère  ;  et,  bien  qu'elle  crai- 
gnît que  des  soins  si  assidus  ne  fussent  préjudiciables 
a  sa  santé,  sa  présence  était  pour  elle  une  consola- 
tion dont  elle  avait  tant  besoin ,  qu'elle  ne  pouvait 
se  résoudre  à  s'en  voir  privée.  La  dernière  nuit  tou- 
tefois elle  remarqua  que  sa  mère  était  tout  h  fait 
épuisée ,  et  elle  insista  pour  qu'elle  se  retirât  dans  sa 
chambre  afin  de  mieux  reposer,  calmant  les  craintes 
qu'avait  cette  bonne  mère  de  la  quitter  en  lui  disant 
qu'elle  serait  bien ,  et  qu'au  besoin  elle  l'enverrait 
chercher.  Elle  fit  alors  ses  arrangements  pour  passer 
la  nuit,  et  choisit  pour  demeurer  avec  elle  deux  fi- 
dèles gardes-malades  catholiques,  dont  l'une  avait  été 
chez  les  sœurs  pendant  l'hiver,  et  l'autre  y  avait  passé 
quelques  semaines,  tandis  que  son  père  tt  moi  de- 
vions demeurer  'ont  auprès  de  la  porte,  en  dehors 
de  sa  chambre ,  afin  d'être  prêts  au  premier  moment 
où  elle  aurait  besoin  de  nous.  Elle  fit  tous  les  efforts 
possibles  afin  d'être  tranquille,  mais  la  nature  épui- 
sée ne  pouvait  se  passer  du  secours  de  la  mère  ;  son 
esprit  alors  devint  tellement  agité,  inquiet,  qu'il 
nous  fut  impossible  de  la  tranquilliser,  de  la  conso- 
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1er.  La  présence  de  sa  mère,  qui  revint  auprès  d'elle, 
la  rassuiii  à  l'insUint.  L'expression  de  sa  figure  au 
moment  où  sa  mère  reparut  devant  elle,  les  noms 
si  tendres  qu'elle  lui  donnait,  demeureront  gravés 
pour  toujours,  nous  en  sommes  certaine,  dans  le  sou- 
venir de  ceux  qui  étaient  présents.  Jamais  je  n'ai  vu 
personne  témoigner  plus  d'affection  et  d'attachement 
pour  ses  parents.  Elle  m'avait  souvent  assuré,  lors- 
qu'elle était  en  santé,  que  la  seule  épreuve  véritable, 
amère ,  qu'elle  eût  subie  depuis  qu'elle  était  catho- 
lique ,  avait  été  la  pensée  que  le  devoir  l'obligeât  à 
agir  de  manière  à  causer  de  la  peine  à  ses  parents. 

A  peu  près  vingt  minutes  avant  d'expirer,  elle 
demanda  à  être  placée  sans  délai  sur  son  lit ,  ce  qui 
fut  fait.  Aussitôt  elle  entra  dans  une  cruelle  agonie, 
et;  son  crucifix  lui  échappant  des  mains,  nous  crûmes 
un  instant  qu'elle  rendait  le  dernier  soupir;  mais 
dans  le  moment  qui  suivit  elle  fit  un  effort  pour  res- 
pirer, et  étendit  la  main  comme  si  elle  eût  cherché 
quelque  chose.  On  y  mit  le  crucifix ,  et  son  dernier 
effort  fut  pour  le  presser  sur  son  cœur;  je  l'en- 
tendis prononcer  les  noms  de  Jésus  !  Marie  !  Joseph  ! 
avec  le  dernier  soupir  qui  suivit  cet  effort.  Il  se 
trouvait  six  catholiques  agenouillés  au  pied  de  son 
lit  et  qui  priaient  pour  elle.  Pendant  quelques  mi- 
nutes après  qu'elle  eut  rendu  le  dernier  soupir,  le 
silence  qui  régnait  dans  cette  chambre  de  la  mort 
fut  si  parfait ,  que  nous  n'osions  le  rompre  même  par 
nos  sanglots;  il  nous  semblait  que  c'eût  été  une  ir- 
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révérence ,  en  présence  d'un  tel  spectacle ,  de  donner 
cours  même  aux  plus  saintes  émotions  de  la  pauvre 
humanité.  Enfin  la  mère,  le  cœur  brisé  dans  ce 
qu'elle  avait  de  plus  cher,  dit  d'une  voix  calme, 
douce,  en  levant  les  veux  au  ciel  :  «  Un  autre  trésor 
qui  nous  a  devancés  î  Les  dernières  paroles  qu'elle 
m'adressa  furent  :  «  Maman ,  il  faut  que  vous  soyez 
résignée'  —  Je  veux  bien  essayer  de  l'être,  mais 
comment  vivre  sans  mes  enfants?  »  Pour  nous  autres, 
nous  comprenions  que  nous  avions  accompagné  une 
jeune  sainte  jusqu'aux  portes  du  paradis  ;  il  nous 
semblait  avoir  entrevu  la  gloire  de  cette  «  terre 
promise  »  au  m<  ment  où  elle  y  entrait  pour  s'y  re- 
poser éternellement.  Puissions- nous  ne  jamais  ou- 
blier ces  impressions  !.. .  Quatre  se».  .  nés  et  un  jour 
après  la  mort  d'Anna ,  Debbie  quitta  la  vie  pour  aller 
rejoindre  ses  deux  sœurs ,  dont  elle  avait  amené  les 
âmes  à  la  connaissance  des  choses  qui  conduisent  au 
salut  et  à  la  paix  ;  et  maintenant  toutes  trois  reposent 
côte  à  côte  dans  le  cimetière  de  Saint -Albans. 

Requiem  œternam  dona  eis,  Domine  ! 
Et  lux  perpétua  luceat  eis  1 


L'évêque  de  Burlington  officia  au  service  qui  fut 
chanté  à  l'église ,  et  fit  une  allocution  des  plus  tou- 
chantes, dans  laquelle  il  rappela  avec  beaucoup  d'in- 
térêt plusieurs  des  faits  que  j'ai  rapportés  ici  d'une 
manière  bien  imparfaite.  Le  pasteur  de  Fairfiekl  pré- 
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sida  à  Tinhumation ,  et  confia  à  la  terre  la  dépouille 
mortelle  de  son  enfant  spirituelle,  rendant  la  cendre 
à  la  cendre,  la  poussière  h  la  poussière,  en  attendant 
la  glorieuse  résurrection.  Je  lui  suis  bien  redevable 
pour  l'encouragement  et  l'assistance  que  j'ai  reçus 
de  lui  dans  l'accomplissement  de  ma  tùche.  Voilà  ce 
qu'il  m'écrivit  à  ce  sujet  :  «  Il  n'est  pas  nécessaire  que 
je  vous  dise  que  j'ai  appris  avec  une  bien  vive  satis- 
faction que  vous  écriviez  une  notice  sur  la  vie  édi  • 
fiante  de  mes  enfants,  j'aime  à  les  appeler  ainsi, 
car  j'étais  leur  ami  intime  en  même  temps  que  leur 
confesseur  et  leur  directeur  dans  la  mesure  du  peu 
de  lumière  qu'il  a  plu  à  Dieu  de  me  donner...  Je 
suppose  que  vous  avez  la  date  de  leur  baptême... 
Pour  le  reste,  je  ne  pense  pas  que  votre  tâche  soit 
bien  difficile,  aidée  comme  vous  l'êtes  de  leurs  écrits, 
si  simples,  si  sincères,  et  qui  sont  tout  empreints  de 
l'esprit  qui  les  animait.  Le  travail  est  presque  tout 
fait  pour  ce  qui  regarde  la  dernière.  Ne  uraignez 
pas  de  dire  que  son  cœur  était  véritablement  le  sanc- 
tuaire de  la  pureté  et  de  l'innocence!  Par-dessus 
tout,  ne  manquez  pas  d'enregistrer  mon  témoignage 
relativement  à  son  amour  pour  Notre- Seigneur  dans 
son  adorable  Sacrement.  Ti  n'y  eut  guère  de  jour 
qu'elle  ne  passât  une  heure  dans  notre  humble  cha- 
pelle, seule  en  présence  du  Sauveur  qu'elle  aimait 
tant,  et  des  saints  anges  qui  \  forment  sa  cour.  La 
ferveur  avec  laquelle  elle  recevait  les  sacrements,  et 
qui  était  d'une  si  grande  édification  pour  la  jeunesse, 
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laissera  surtout,  j'espère,  au  milieu  de  nous  une 
impression  durable,  tant  il  y  avait  de  foi,  de  recueil- 
lement chez  cette  excellente  enfant.  Je  sais  qu'elle  ne 
manquera  pas  d'offrir  à  Notre-Seigneur  et  à  sa  sainte 
Mère  de  ferventes  prières  pour  vos  bonnes  inten- 
tions en  écrivant  ces  pieuses  réflexions  sur  sa  vie  ; 
car  je  suis  certain  qu'il  en  résultera  beaucoup  de 
bien  pour  la  jeunesse.  Non  pas  que  cette  pauvre 
Debbie  ait  jamais  songé  que  ses  vertus  dussent  être 
ainsi  publiées.  Non ,  il  lui  sufflt  qu'elles  soient 
inscrites,  par  son  aimable  Sauveur  lui-même,  dans  le 
livre  de  la  vie  éternelle.  Outre  son  amour  pour  le 
saint  Sacrement,  la  vertu  qui  a  brillé  en  elle  avec  le 
plus  d'éclat  a  été  sa  charité  pour  le  prochain.  Je  ne 
crois  pas  qu'elle  se  soit  rendue  coupable ,  une  seule 
fois,  d'un  manque  de  charité,  même  léger,  à  l'égard 
du  prochain.  N'allez  pas  croire  que  i'exagère.  Qui 
peut  connaître  ces  jeunes  sœurs ,  si  ce  n'est  moi  qui 
les  ai  dirigées  et  qui  ai  correspondu  avec  elles  depuis 
leur  baptême?  Que  Dieu  bénisse  votre  œuvre,  et 
puisse-t-elle  contribuer  h.  conduire  les  âmes  au  ciel  I  » 
La  bien-aimée  tante  de  Debbie,  S***,  m'écrivait  aussi  : 
Je  ne  me  rappelle  pas  si  je  vous  ai  rapporté  que 
notre  aimable  Debbie  me  dit ,  quand  elle  me  donna 
un  souvenir  :  «  Ma  tante  S***,  vous  avez  le  premier 
choix  de  tout  ce  que  j'ai;  vous  avez  été  ma  meilleure 
amie.  Oui,  en  effet.  Si  donc,  parmi  les  objets  qui 
m'appartiennent,  il  y  a  qiielque  chose  que  vous  aime- 
riez à  avoir,  soyez  assurée  que  vous  l'aurez.  »  Je  lui 
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repondis  que  je  ne  désirais  aucun  objet  en  particu- 
lier, mais  (jue  rien  ne  mo  serait  si  cher  que  ce  qu'elle 
aimait  le  plus.  Elle  se  mit  à  sourire  en  me  disant  : 
«  Ma  tante ,  vous  savez  pourtant  bien  que  je  ne  suis 
attachée  à  rion  sur  la  terre  ;  mais  ce  que  j'estime  le 
plus  c'est  mon  Imitation  de  Jésus -Christ;  car  cet 
excellent  petit  livre  a  été  pour  moi  une  source  de 
beaucoup  de  consolations  dans  mes  épreuves.  Je  sais 
que  vous  aimeriez  à  avoir  une  croix  ayant  appar- 
tenu à  votre  enfant  :  et  bien  !  voici  colle  que  j'aime 
le  mieux,  »  me  dit- elle  en  me  donnant  la  croix  que 
vous  avez  vue.  «  Maintenant,  ma  tante,  si  ces  choses 
vous  plaisent,  vous  pouvez  les  prendre,  de  même 
q\e  toute  autre  que  vous  aimeriez  à  avoir.  »  Je  lui 
dis  que  j'étais  bien  satisfaite  de  ces  souvenirs.  Je 
rapporte  ceci  afin  que  vous  sachiez  jusqu'où  elle 
portait  le  détachement  de  toute  affection  terrestre  ; 
cette  vertu  est  admirable  dans  une  jeune  personne 
de  son  ûge.  La  chère  enfant!  le  souvenir  de  ses 
vertus  est  sans  cesse  présent  à  mon  esprit.  Vous 
savez  qu'elle  n'eut  jamais  de  secret  pour  moi  ;  son 
cœur  m'était  ouvert  comme  un  livre  dans  lequel  je 
pouvais  lire  toutes  ses  dispositions  et  sa  vie  entière.» 
En  faisant  la  peinture  du  caractère  et  des  disposi- 
tions de  ces  trois  sœurs,  il  est  intéressant  de  remar- 
quer la  singulière  diversité  qui  s'y  rencontre,  tandis 
que,  malgré  ces  différences  marquées,  il  est  un  point 
sur  lequel  la  similitude  est  parfaite  :  nous  voulons 
dire  leur  énergie,  leur  fermeté  de  caractère.  Il  est 
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aussi  digne  de  remarque  que  c'est  parmi  les  per- 
sonnes douées  de  cette  nohic  qualité  que  l'Église 
catholique  fait  presque  invariablement  ses  conquêtes  : 
tant  il  est  vrai  que ,  bien  loin  d'enchaîner  l'intelli- 
gence, comme  ses  ennemis  l'affirment  faussement, 
elle  ne  fait  qu'agrandir  le  domaine  de  ses  opérations, 
en  lui  présentant  le  flambeau  de  la  foi  qui  dirige  ses 
pas,  Tempôche  de  s'égarer  et  la  fait  arriver  sûre- 
ment à  la  connaissance  des  plus  sublimes  vérités  de 
la  révélation  divine. 

On  trouvera  peut-être  que  j'ai  consacré  bien  des 
pages  h  cette  esquisse,  que  je  suis  entrée  dans  des 
détails  minutieux  touchant  la  carrière  de  es  jeunes 
personnes  et  leurs  derniers  instants.  A  cela  je  réponds 
que  je  viens  de  lire  les  Mémoires  d'une  dame  renom- 
mée dans  le  monde  fashionable ,  et  que  dans  ces 
lettres,  qui  ont  été  l'objet  de  beaucoup  d'admiration, 
on  trouve  des  descriptions  bien  plus  nombreuses  et 
plus  minutieuses  des  grandes  réunions  des  gens  du 
monde,  de  la  splendeur  des  salons ,  de  l'éclat  des 
cours,  des  toilettes  somptueuses,  des  joyaux,  des 
équipages,  etc. ,  qu'on  n'en  peut  trouver  dans  les 
lettres  de  ces  jeunes  personnes  des  assemblées  dos 
justes,  des  joies  pures  de  la  piété,  des  perles  pré- 
cieuses du  ciol  dont  l'éclat  brille  pour  une  autre  fin  : 
ornements  resplendissants  de  l'Kpouse  du  Christ, 
qui,  bien  différents  de  ciux  du  monde,  brilleront 
d'une  splendeur  toujours  croissante  dans  la  cour 
céleste,  et  dont  la  pompe  et  les  richesses  des  palais 
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de  la  terre  ne  saillaient  donner  la  plus  légère  idée. 
Est-ce  que  les  enfants  du  siècle  seront  écoutés  avec 
avidité  quand  ils  nous  parlent  des  choses  de  la  terre , 
tandis  qu'on  refusera  de  prêter  l'oreille  aux  discours 
des  enfants  de  lumière  quand  ils  nous  parlent  de  nos 
intérêts  éternels?  A  Dieu  re  plaise.  Nous  savons  que 
les  premiers  ne  manqueron;;  pas  de  qualifier  le  zèle 
de  ces  jeunes  sœurs  de  zèle  mal  dirigé.  On  dira  que 
leur  dévotion  n'était  que  du  fanatisme,  leur  foi  de  la 
superstition,  leur  religion  une  illusion,  le  soin  qu'elles 
consacraient  à  leurs  intérêts  éternels  une  perte  de 
temps.  Nous  connaissons  des  personnes  qui  ne  vivent 
que  poui"  ce  monde,  qui  regardent  tout  ce  qui  ne  s'y 
rapporte  pas  comme  inutile,  et  qui,  quel  que  soit  le 
symbole  qu'elles  professent  extérieurement  parmi 
les  différentes  sectes  protestantes,  quelle  que  soit 
la  croyance  de  leur  cœur,  n'en  vivent  pas  moins 
comme  si  elles  ne  croyaient  pas  h  l'existence  d'une 
autre  vie.  Cependant  le  zèle  qu'elles  montrent  à  se 
conformer  aux  usages  frivoles  n'est  point  qualifié  de 
zèle  mal  dirigé  ;  leur  ardeur  à  se  pourvoir  d'ameuble- 
ments, d'équipages,  de  mille  choses  vaines,  n'est  point 
traité  de  fanatisme  ;  l'empressement  qu'elles  mettent 
à  recourir  aux  amusements  qu'offre  le  monde  pour 
se  distraire ,  ne  passe  point  pour  une  perte  de  temps 
et  d'argent  aux  yeux  des  hommes  pour  qui  le  temps 
et  l'argent  sont  si  précieux.  Hélas!  quelle  triste 
déception ,  quelle  immense  douleur  éprouveront  ces 
disciples  du  monde  quan)  ils  découvriront  qu'ils  ont 
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commis  une  (  rreur  fatale!  que  leurs  opinions  ne  peu- 
venlrien  contre  les  décret-^duTout-Puissant, pas  même 
en  changer  un  iota!  que  Dieu,  par  sa  volonté  révélée, 
exigeait  d'eux  l'accomplissement  de  certuins  devoirs 
qu'ils  ont  négligés  ;  qu'ils  ont  été  plus  enthousiastes 
que  ceux  qu'ils  condamnaient,  mais  enthousiastes 
dans  une  fausse  direction  ,  d'une  manière  injurieuse 
à  Dieu  ;  que  dans  leur  horreur  de  trop  croire ,  ils  ont 
rejeté  des  vérités  dont  la  profession  est  une  condi- 
tion indispensable  pour  le  salut  éternel  ! 

J'achève  par  ces  réflexions  la  tâche  que  j'avais 
entreprise,  et  dans  l'accomplissement  de  laquelle  j'ai 
trouvé  du  bonheur.  Oui,  j'ai  fait  l'expérience  de  cette 
vérité  proclamée  par  le  plus  sage  des  hommes,  qu'il 
vaut  mieux  aller  à  une  maison  de  deuil  qu'à  une 
maison  do  festin.  J'espère  emporter  avec  moi  dans 
la  tombe,  ou  plut'(\t; dv^np  l'âtei^nité,. Tcs.tfésQrfi.que 
j'ai  recueillis  dan'9l'àccbtapîrseèmeatààïu^»\.œj\\re. 
Puisîic  la  lecture. (flo- ces;  çQ*é^''pircfS'^rOfluii"o  iemj^me 
effet  sur  l'esprit  de  tôtis'cêux  qùi'lès'lirontl'Bt-si 
quelques-uns,  saisis  de  découragem(>nt  au  milieu 
des  épreuves  qu'ils  rencontrent  dans  la  pratique 
des  devoirs  qu'impos)  la  religion,  sentaient  leurs 
forces  se  ranimer  par  l'exemple  de  ces  admirables 
jeunes  sœurs  que  nous  venons  de  leur  faire  connaître, 
et  rentraicLt  dans  la  voie  du  devoir  pour  j  marcher 
avec  lermet('',  nous  considérerions  nos  efforts  comme 
bien  récompensés.  Notre  tAche  a  été  une  tîlche  d'a- 
mour aussi  bien  que  de  sainte  obéissance  ;  notre  tra- 
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vail  a  été  souvent  arrosé  de  nos  larmes.  Nous  nous 
réjouissons  de  l'avoir  accompli  par  ordre  du  Pontife 
bien -aimé  qui  gouverne  ce  diocèse,  s'il  produit 
parmi  la  jeunesse  des  fruits  dignes  d'être  offerts 
devant  les  autels  du  Très-Haut,  à  l'honneur  et  à 
la  gloire  de  son  saint  Nom. 
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